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PROPRIETÀ LETTERARIA 



VINCENZA ANGELA BOTTINI 



SPOSA AFFETTUOSA 



QUESTO LIBRO 



CHE TRATTA d'uN IMMENSO AFFETTO 



l'autore 



D. D. D. 



PREFAZIONE 



È tale e tanta la congerie delle opere sul nostro mas- 
simo poeta che chi si accinge ad un nuovo scritto su Dante 
si assume un lavoro non indifferente: fatto questo studio 
nel 1890, Vho ripreso quest'anno «, nella lusinga che vi 
possa essere alcunché di buono, ho pensato di pubblicarlo. 
Mi sarò ingannato? Potrebbe darsi: è tanto facile ingan- 
narsi nel giudicare noi stessi! Non credeva forse il Ros- 
setti di aver trovato la chiave per dischiudere i penetrali 
del pensiero dantesco? L'ha egli realmente trovata? Io 
penso di no, anzi credo che se si fosse continuato sulle 
sue orme, l'opera di Dante sarebbe oggi un libro chiuso 
per noi, 

. Nel mio lavoro ho proceduto esprimendo sempre la mia 
opinione senza guardarmi a destra ed a sinistra per 
ved-ere se mi trovavo solo oppure in buona compagnia; 
per questo ho dovuto spesso contraddire a grandi ingegni, 
ad insigni letterati che si occuparono con lungo studio 
e grande amore dell'Alighieri : ho letto le opere di Dante, 
ho veduto quanti lavori sopra di queste ho potuto avere 
fra mano ed ho scritto quanto ho pensato. 

In simili lavori compiuti senza la dovuta tranquillità 
d'anhnOy senza la comodità di poter ricorrere a biblio- 
teche perchè spesso si è sbalestrati dalla sorte fuori dei 
centri di studio, non è facile evitare inesattezze e lacune: 
malgrado queste difficoltà io mi sono studiato sempre di 
rendere il pensiero di Dante, se poi io sarò riuscito nel 
mio intento, questo sarà giudicato dal lettore. 
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PARTE PRIMA 



La Beatrice di Dante. 



Deirimportanza della questione « se Beatrice sia una 
donna vera e realmente amata da Dante » non credo ne- 
cessario trattare a lungo, perchè facilmente s'intende e per 
la gran parte che Beatrice ha nella Vita Ntwva, nel Gan- 
geniere, nella Commedia e nel Convivio (benché in que- 
st'ultimo poco ne tratti e solo alla sfuggita nei primi due 
trattati) per cui dal diverso modo di concepirla ne viene 
un altro senso alle citate opere, ed in secondo luogo per 
l'influenza che quest'affetto, se realmente esistito, ebbe 
sull'animo del divino poeta. 

Ma poiché, se si riesca a provare che Beatrice é donna 
reale e non mera astrazione, non si potrà negare ch'ella 
sia stata amata da Dante, perchè si fu appunto l'eccel- 
lenza dell'amor suo per la natura del poeta portato al- 
l'astratto, al sublime, al mistico, che fece dubitare della 
possibilità che un tanto affetto fosse stato ispirato da una 
fanciulla, io mi studierò di provare che nella Beatrice di 
Dante noi dobbiamo vedere una donna vera, che ha ispi- 
rato un affetto reale al poeta e che, se in progresso di 
tempo ella diventa un essere che eccede l'umana natura. 
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questo si fa, e per la condizione della letteratura d'allora 
e per la natura stessa dell'affetto, che, cominciato con un 
capriccio infantile, diventò poi vero amore, ed andò sempre 
più affinandosi, tanto da trasformare una creatura mortale 
in un essere ideale e divino. 

Contro la realtà storica della Beatrice dantesca sono 
state fatte obiezioni, di cui alcune sembrano avere una 
qualche importanza, specialmente se dovessimo preoccu- 
parci del posto eminente che occupano fra i dantisti co- 
loro che le sollevarono e tuttora le sostengono. 

Provato che si debba vedere in Beatrice una donna 
reale, e non una mera astrazione, un semplice simbolo, 
cercherò di dimostrare che il nome della donna amata da 
Dante è « Beatrice » e se poi all'infuori del commento 
di Pietro di Dante (1), dell'asserzione del Boccaccio e degli 
altri biografi, non si hanno per ora altri argomenti per 
poter identificare la Beatrice di Dante colla Bice Porti- 
nari, provato che non sono di alcuna importanza gli ar- 
gomenti addotti dallo Scartazzini, dal Tartarini e da altri, 
che negano questa identità, credo che si potrà ragione- 
volmente ritenere che la causa di Beatrice Portinari è 
tutt'altro che perduta. 



(1) In questo commento, scoperto dal Rocca nel Cod, Ashbum- 
hamiano 841, che sarebbe una seconda edizione del primo che 
abbiamo di Pietro di Dante, al e. II, Inf,^ si legge : ** Et quia 
modo hic primo de Beatrice fit mentio, de qua tantus est sermo 
maxime infra in tertio libro paradisi premictendum est quod 
revera quedam domina nomine Beatrix, insignis valde moribus 
et pulcritudine tempore auctoris viguit, in civitate Florentie, 
nata de domo quorumdam civium florentinorum qui dicuntur 
Portinarii, de qua Dantes auctor procus fuit et amator'in vita 
diete domine, et in eius laudem multas fecit cantilenas; qua 
mortua ut (in) eius nomen in famam levaret, in hoc suo poemate 
sub allegoria et typo theologie eam ut plùrimum accipere 
voluit „. 
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Francesco Buti « facendosi, come egli confessa^ questo 
pensiero per cagione solamente dei nomi », credette che 
Beatrice fosse la madre della contessa Matilde, la quale 
era morta in Pisa prima del 1116: data questa premessa, 
necessariamente deve seguirne < che questo innamoramento 
sia finto, e ciò che (Dante) ne dice. si dea intendere al- 
legoricamente ». 

Il Filelfo negò pel primo che la Beatrice del poeta 
fosse una donna reale ; intendendo che Tamore non possa 
essere che sensuale, nega a Dante un affetto per Beatrice, 
perchè : « Nessuno, egli dice, fu più incorrotto, più inno- 
cente e più moderato di Dante : possiam dunque manife- 
stamente congetturare esser egli stato amico soltanto della 
onestà e della virtù, imperocché coloro che veggono il 
sommo bene soltanto nella gloria immortale, non si pon- 
gono sotto rimperio delle voluttà che ci conducono in 
rovina»: il Biscioni, nel secolo scorso, risollevò la que- 
stione con argomenti, dei quali alcuno è ancora oggi so- 
stenuto: egli è mosso dallo « zelo sempre avuto verso il 
buon nome di questo sovrano autore, quantunque non 
voglia recare pregiudizio veruno a quella gentilissima 
donna (Beatrice): come il Filelfo, il Biscioni non intese 
la natura dell'amore di Dante, e poiché, trattandosi del- 
Taffetto dell'Alighieri verso Beatrice, per amore non in- 
tendeva altro che il sensuale, é meglio che l'abbia negato. 

Altri ancora sorsero a trattare la questione, ma nessuno, 
per dire il vero, con nuovi argomenti fino al Rossetti (1), 
al Perez (2) ed al Termine Trigona (3): il primo vede 
in Beatrice la Monarchia Imperiale, l'altro l'Intelligenza 
attiva ed il terzo la Filosofia e la Beligione cristiana; non 



(1) G. Rossetti, La Beatrice di Dante, Londra 1842. 

(2) F. Perez, La Beatrice svelata, Palermo 1866. 

(3) V. Termine Trigona, La Beatrice di Dante, Catania 1883. 
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discuto ora queste interpretazioni, che del resto si confu- 
tano da sé, perchè nell'ideale astratto, propugnato dai 
seguaci iéiVidealismo, io intendo di combattere ogni astra- 
zione che non abbia una base nella realtà di Beatrice. 

I. 
Le visioni neUa Tita Nuora. 

Non pochi vollero vedere nella Vita Nuova niente altro 
che un romanzo: credo perciò necessario di esaminare 
quanto c'è di vero nelle loro asserzioni. 

Il Bartoli (1), dopo aver osservato che « la Vita Nuova 
procede tutta per via di visioni » con un giudizio, a parer 
mio, troppo affrettato, così concludeva: « Né le visioni 
sole, ma anche un altro fatto esclude ogni possibilità di 
storia dalla Vita Nuova, Intendo parlare del famoso nu- 
mero nove ». 

Sta bene quanto dice delle visioni, come mezzo poetico, 
spontaneo nell'Alighieri, tradizionale: ma per questo non 
mi sembra che sia esclusa ogni possibilità di storia dalla 
Vita Nuova, specialmente poi se si osservi che, se, come 
è vero, sono inframezzate nella serie degli avvenimenti, 
ne sono tuttavia sempre nettamente divise in modo da 
permettere di conoscere dove abbiano principio e dove fine. 

Infatti apriamo la Vita Nuova al § III e vediamo: 
Dopo il saluto di Beatrice, « ricorso al solingo luogo d'una 
mia camera, puosìmi a pensare di questa cortesissima ; e 
pensando di lei mi sopraggiunse un soave sonno nel quale 
m'apparve una maravigliosa visione » : Amore dopo aver 
fatto mangiare a Beatrice il cuore di Dante, si invola con 
lei verso il cielo: « ond'io sostenea sì grande angoscia 



(1) A. Babtoli, Storia della Leti. ital. Firenze, Sansoni 1881, 
Voi. IV, 172-173. 
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« 

(così nella Vita Nuova) che lo mìo deboletto sonno non 
potè sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato ». 

Nel § IX non abbianolo veramente una visione: se ben 
consideriamo, Dante chiama visioni soltanto quelle che 
gli avvengono nel sonno e propriamente quelle dei §§ III, 
XII e XLIII: parrebbe doversene eccettuare l'ultima, ma 
egli ce ne ha detto tanto poco, che nulla esclude che 
anche questa possa essere accaduta nel sonno. 

Nel § IX Amore comparve a Dante nella sua imagi- 
nazione, mentre egli era « alla compagnia di molti » e 
poi « questa imaginazione disparve tutta subitamente per 
la grandissima parte che Amore gli parve gli desse di 
sé; e, quasi cambiato nella vista, cavalcò quel giorno 
pensoso molto, e accompagnato da molti sospiri ». 

Non è ammissibile che Dante dormisse cavalcando di 
giorno, ed in compagnia di molti : ma, si noti, egli non 
dice di aver avuto una visione, ma che nella sua ima- 
ginazione gli apparve Amore ; con questo, in altre parole, 
volle significare quello che pensò durante il viaggio e la 
determinazione presa di farsi d'una seconda donna «schermo 
della veritade », non un sogno. Questa non è dunque una 
visione. 

Per la seconda (§ XII) Dante dice di essersi « addor- 
mentato come un pargoletto battuto lagrimando » ed in 
ultimo « quando Amore disparve, lo mio sonno fu rotto ». 
Anche questa, come si vede, è nettamente divisa dalla 
serie degli avvenimenti. 

A proposito di quanto è raccontato nel § XXIII, così 
scriveva il BaVtoli (1): « Molto,... per questa benedetta sto- 
ricità, si sono valsi alcuni della quarta visione... Dante, 
si avverta bene, ha gli occhi chiusi e sogna di vedere cose 
orrìbili. E, durante il sogno, vede una donna giovane e 



(1) Op. cit, voi. V, 61-62. 
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gentile luDgo il suo letto, e altre donne che per la ca- 
mera erano...: ora accade questo fatto sorprendente che le 
donne sognate erano veramente nella camera di Dante ». 

Prima di tutto io osserverei che questa non si può dire 
visione, Dante stesso la chiama forte smarrimento, tra- 
vagliare come di farnetica persona, imaginazione, errante 
e forte fantasia^ non mai, si noti, visione; dall'espressione 
poi « elle (le donne) si trassero verso me per isvegliarmi, 
credendo ch'io sognassi », parmi si debba inferire che 
Dante voglia dire che non sognava: non è dunque una 
visione, è uno smarrimento — che un medico direbbe 
forse causato da febbre — per cui Dante crede di vedere 
le donne di cui parla trovandosi in uno stato anormale, 
che non è sonno e non è veglia. Ad ogni modo tanto questa 
forte fantasia come l'imaginazione del § IX sono chiara- 
mente separate dal complesso dei fatti narrati. 

Tutto il capitolo XXIII poi è frainteso dal Bartoli: 
vediamolo nei passi che riguardano le donne: «mi giunse 
uno sì forte smarrimento, ch'io chiusi gli occhi, e cominciai 
a travagliare come farnetica persona, e ad imaginare in 
questo modo: che nel cominciamento dell'errare che fece 
la mia fantasia, apparvero a me certi visi di donne sca- 
pigliate che mi diceano: Tu pur morrai. E poi, dopo di 
queste donne, mi apparvero certi visi diversi ed orribili 
a vedere, i quali mi diceano : « Tu se' morto. Così comin- 
ciando ad errare la mia fantasia, venni a quello, ch'io non 
sapea dov'io mi fossi ; e veder mi parea donne andare sca- 
pigliate piangendo per la via, maravigliosamente tristi... ». 

Queste sono le donne che Dante vede nelVerronea fan- 
tasia e non si devono confondere coU'altre di cui parla 
dopo : « E dicendo queste parole con doloroso singulto di 
pianto, e chiamando la Morte che venisse a me, una donna 
giovane e gentile, la quale era lungo il mio letto, cre- 
dendo che il mio piangere e le mie parole fossero lamento 
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per lo dolore della mia infermità, con grande paura co- 
minciò a piangere. Onde altre donne che per la camera 
erano s'accorsero di me che io piangeva, per lo pianto che 
yedeano fare a questa: onde facendo lei partire da me, 
la quale era meco di propinquissima sanguinità con* 
giunta, elle si trassero verso me per isvegliarmi, credendo 
che io sognassi, e diceanmi: Non dormir più, e non ti 
sconfortare ». 

Da questo chiaramente appare che nella forte fantasia 
Dante vede « visi di donne scapigliate... visi diversi ed 
orribili a vedere... e donne scapigliate andare piangendo 
per la via... » le quali non sono e non possono essere le 
« altre donne che per la camera erano », perchè queste 
Dante non le vede nella forte imaginazione, ma continuando 
a narrare la sua erronea fantasia, egli espone quanto con- 
temporaneamente avviene presso di lui, e che, senza alcun 
dubbio, seppe dopo dalle donne, non avendolo egli potuto 
vedere: questo è tanto più chiaro in quanto nella spiegazione 
della canzone: « Donna pietosa e di novella etade » Dante 
scrive: « nella prima parte dico quello che certe donne... 
fecero, qtuinto è dinanzi ch'io fossi tornato in verace co- 
gniaione. 

Sin qui nessun dubbio è possibile, ma quello che, a 
parer mio, trasse il Bartoli in errore fu l'aver egli frain- 
teso la spiegazione data da Dante della canzone : « Donna 
pietosa e di novella etade » dove è scritto « nella prima 
(parte) dico quello che certe donne, e che una sola, dis- 
sero e fecero per la mia fantasia, quanto è dinanzi ch'io 
fossi tornato in verace cognizione » : il Bartoli intese male 
il PER nel senso di secondo^ mentre evidentemente è un 
PER causale, volendo Dante significare quello che le donne 
fecero a cagione della fantasìa per cui egli piangeva e si 
lamentava: e ciò h tanto vero che, ammesso e non con- 
cesso che le donne che per la camera erano fossero quelle 
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scapigliate viste nella forte fantasia, la giovane gentile, 
la qaale era « luogo il letto di Dante », non appare a lui 
nel forte smarrimento. 

E, se non bastasse ancora questo, ne abbiamo chiara la 
spiegazione dopo il passo citato: « nella seconda (parte) 
dico quello che queste donne mi dissero, poichMo lasciai 
questo farneticare > : in ultimo poi le ringrazia di quanto 
fecero per lui: 

Voi mi chiamaste allor vostra mercede. 

E poi come mai si potrebbe ammettere che Dante « in 
un libro come la Vita Nuova, meditato parola per pa- 
rola » come osserva il Bartoli, « non si sarebbe accorto 
di questa incongruenza? E se anche il fatto descritto non 
gli fosse accaduto, forse che doveva per questo contrad- 
dirsi nel raccontarlo? 

Come mai la giovane gentile ch'era « lungo il letto » 
di 'Dante si possa confondere colla gentildonna « giovane 
e bella molto » che, dopo la morte di Beatrice, guardava 
da una finestra il poeta molto pietosamente (1), questo 
non so e non mi posso spiegare, perchè non credo siano 
qualità da distinguere e caratterizzare una giovane Tes- 
sere gentile e pietosa: la prima fu pietosa con Dante, 
perchè stette al suo letto durante la sua infermità, e 
perchè piangeva per il suo pianto; la seconda, perchè parve 
commoversi al dolore di Dante; ma v'ha di più: la gio- 
vane gentile e pietosa della vana imaginazione era con 
lui 4c di propinquissima sanguinità congiunta »: era, come 
alcuni hanno pensato, forse una sorella; non poteva dunque, 
anche per questo, essere la gentil donna giovane e bella 
molto del § XXXVl. 

Ma non è tutta qui la contraddizione del Bartoli : per 



(1) V. N„ § XXXVI. 
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lui la donna del § XXXVI non è altro che la Filosofia (1): 
sarel)be dunque la Filosofia che, con Dante « di propin-- 
quissima sanguiniià congiunta, stando lungo il suo letto, 
con grande paura piange, credendo che il pianto del poeta 
e le parole sue fossero lamento per lo dolore della sua infer- 
mità: vedendo piangere la Filosofia, congiunta di Dante, 
le altre donne adunque si accorgerebbero del pianto di 
lui e la farebbero allontanare dal letto dell'ammalato ». 
Con tutto il rispetto dovuto alFillustre professore, che 
colla sua morte lasciò un tanto vuoto nella schiera degli 
uomini di lettere, credo mi sarà permesso di dubitarne. 

Come già ho osservato per l'imaginazione del cap. IX, 
la quinta visione del § XXIV non è propriamente tale, 
come non è una visione l'altra del § XL: si ponga mente 
all'espressione usata dal nostro autore : « Appresso questa 
vana imaginazione, avvenne un dì che, sedendo io pensoso 
in alcuna parte, ed io mi sentii cominciare un tremito 
nel core, così come s'io fossi stato presente a questa donna. 
Allora dico che mi giunse una imaginazione d'Amore »: 
e dopo di questa, ripensando. Dante propone di scriverne 
per rima al primo suo amico Guido Cavalcanti. Tanto il 
principio come la fine dell'imaginazione sono abbastanza 
chiari. 

Non so poi che cosa possa essere nel § XL, che faccia 
dubitare di quanto vi si racconta, anzi dirò che, se anche 
si voglia chiamare visione, si noti che Dante la dice forte 
imaginazione, questa, se mai, è la più semplice di tutte: 
« Un dì, quasi nell'ora di nona, gli parea vedere la glo- 
riosa Beatrice, con quelle vestimenta sanguigne, colle 
quali apparve prima a suoi occhi, e pareagli giovane, in 
simile etade a quella in che prima la vide ». E che perciò ? 



(1) Op. cit., IV, 215-232. 
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Non poteva Dante ricordare la sua Beatrice e figurarsela 
davanti quale gli era apparsa la prima volta? 

E nell'ultima visione con cui si chiude la Vita Nuova 
perchè avrebbe egli parlato d'una visione che non avesse 
avuto, tanto più se poi non voleva raccontarla? 

Dunque, escludendo l'erronea fantasia del § XXIII, 
preceduta da forte smarrimento e travaglio, come di far- 
netica persona, che è affatto anormale, e, se anche non 
ce lo dicesse l'autore, si potrebbe inferire dalle donne 
scapigliate e dai visi diversi ed orribili a vedere, che vi 
compaiono e sono determinati dalla condizione organica 
dell'ammalato, visioni, propriamente dette, ne abbiamo tre 
sole, le altre sono imaginazioni, sono prodotto di fantasia 
fortemente eccitata, che potranno parere forse alquanto 
strane in un secolo di positivismo, ma che dovevano es- 
sere naturali nello spirito di Dante, tanto portato all'astra- 
zione, alla meditazione, al simbolismo. 

Per le visioni non si vorrà opporre, credo, che in esse 
occorrono circostanze della vita reale del poeta, come per 
esempio nella II (§ XII), in cui ricompare la particolarità 
del saluto, a Dante negato da Beatrice, perchè, senza 
voler esporre una teoria, a chi mai non è avvenuto di 
veder riprodotta nel sogno un'idea, una circostanza della 
vita reale, specialmente poi quando ci siamo addormen- 
tati sotto l'impressione di quell'idea di quella circostanza? 

Ma siano o no visioni, siano avvenute o non siano, 
questo è certo, esse sono sempre separate dalla serie dei 
fatti narrati, e, di qualunque importanza possa essere il 
loro contenuto, non si può, per questo, negar fede al libro 
della Vita NìMva, 
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II. 
La gloriosa donna deUa mia mente. 

« Nove fiate già, appresso al mio nascimento, era tor- 
nato lo cielo della luce quasi ad un medesimo punto, 
quanto alla sua propria girazione, quando alli miei occhi 
apparve prima la gloriosa donna della mia mente,.. ^. 

Questo passo è citato dalla maggior parte degli idealisti 
come prova contraria alVesistenza di Beatrice: « vedete », 
sì dice, « Dante chiama Beatrice la gloriosa donna della 
sua mente^ non del suo cuore, come dovrebbe dire, se 
realmente ella fosse esistita ». 

Il Bartoli dice di non poter intendere questo, « se vo- 
gliamo ostinarci a credere nella realtà storica di una 
Portinari qualunque » (1): o m'inganno, o parmi che in- 
vece s'intenda benissimo, solo che si rifletta a questo che, 
spero, non si vorrà mettere in dubbio, cioè che Dante 
scrisse il commento alla parte poetica della Vita Nuova 
dopo la morte di Beatrice^ in un tempo, cioè, in cui la 
bella fanciulla era stata assunta in alto cielo (2)* a glo- 
riare sotto la insegna della reina benedetta Virgo Maria (3): 
Dante dunque non ne aveva più che la passione nel cuore, 
e rimagine scolpita nella mente (4), o per dire meglio e 



(1) Op. cit., voi. IV, 187-88. 

(2) Canz. " Gli occhi dolenti per pietà del core ,. 

(3) V. N„ § XXIX. 

(4) Mente s*intenda qui nel senso di memoria, nel quale si- 
gnificato questo vocabolo fu molto usato da Dante. Cfr. la 
Canz. * E m'incresce dì me sì duramente » dove si legge: 

L'immagine di questa donna siede 
Su nella mente ancora 
Ove la pose Amor, ch'era sua guida. 

2 
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quasi colle parole del poeta « quella Beatrice beata vivea 
in cielo cogli Angeli, e in terra colla stia anima » (1). 



HI. 
Lo giorno che costei nel mondo venne ••• 

Non credo che si possa tenere per seria l'obbiezione 
che il Bartoli (2) vuole opporre a riguardo della data del 
primo incontro di Beatrice con Dante, perchè, come ben 
osserva Ildebrando Della Giovanna (3), il verso « Lo 
giorno che costei nel mondo venne » non può alludere 
alla nascita, ma sibbene alla prima apparizione di Bea- 
trice, descritta nel § II della Vita Nuova, Prima dei 
nove anni, prima dell'apparizione. Beatrice non esisteva 
nel cuore e nella mente del poeta, al quale poteva bene 
il primo apparire di lei sembrare quasi un venire al 



Secondo che si trova 
* Nel libro della mente che vien meno. 

e nelFaltra canz. 

La dispietata mente che pur mira 
Di dietro al tempo che se n*é andato. 

Altri passi sono Inf.y E 6, ib. 8, IH 132, VI 44, ib. 89, X 127 ; 
Par., IX 104, XIV 81, XVIU 11 e nel Son.: " Negli occhi porta 
la mia donna Amore , 

Quel ch'Ella par quand'un poco sorride 
Non si può dicer né tener a mente, 

(1) Conv. II, e. 2. 

(2) Op. cit., V, 56-57. 

(3) Ildebrando della Giovanna, Sciggi danteschi. Piacenza, 
Porta 1886, p. 24 e segg. 
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mondo, perchè d'allora provò una passione nuova, d'allora 
comincia una vita nuova. Un amante, puta caso, si guasta 
per sempre colla sua donna e l'abbandona, dicendole: tu 
da ora avanti non esisti più per me: o che intende dire 
forse che ella è veramente morta, veramente passata di 
questo mondo? ». 

IV. 
Amare pasce Beatrice del cuore dei poetai 

Nel § III della F. N. Dante racconta che dopo aver 
ricevuto il saluto di Beatrice, ricorso al solingo luogo 
d'una sua camera, pensando di questa cortesissima, gli 
sopraggiunse un soave sonno, nel quale gli apparve una 
mirabile visione: Amore, tenendo Beatrice tra le braccia, 
pasceva lei del cuore del poeta ed ella mangiava dubito- 
samente. Appresso ciò, Amore piangendo, mentre prima 
era lieto, sì ricogliea questa donna nelle sue braccia, e 
con essa gli parea che se ne gisse verso il cielo. 

Sappiamo che era tradizionale l'imagine del cuore man- 
giato, per indicare il passaggio di una qualità, di un sen- 
timento da una ad altra persona ; per citarne un esempio, 
Sordello, nel serventese in morte di ser Blacas, ne distri- 
buisce il cuore tra i principi d'allora, ch'egli accusa di 
viltà, perchè, mangiandone, acquistino il valore del morto ; 
dunque nel cuore ardente^ che Amore porge a Beatrice, 
e che ella mangia dubitosa, non può essere simboleggiata 
che la passione che Amore vuole trasfondere in lei per 
fare di due cuori un solo « Insieme duo coraggi com- 
prendendo » (1): ella mangia dubitosa, e ciò forse è detto 



(1) Cino da Pistoia nel Son. : " Naturalmente chere ogn^ama- 
dore ,. Qnesto sonetto si vorrebbe ritenere di Terrino da Ca- 



— 20 — 

per significare la timida esitante incertezza di lei a ca- 
gione delVetà : un altro caso di cuore separato dalla per- 
sona cui appartiene si ha nel § IX della Vita Nuova, 
dove Amore, comparso a Dante, gli dice: « Io vegno da 
quella donna la quale è stata lunga tua difesa, e so che 
il suo rivenire non sarà « a gran tempi » (1); e però 
quel cuore eh' io ti facea avere da lei, io l'ho meco, e 
portolo a donna la quale sarà tua difensione come questa 
era ». Beatrice dormente è svegliata da Amore: parmi 
si possa con qualche ragione vedere nel dormire il pen- 
siero della vita tranquilla, trascorsa fin allora da Beatrice 
e nell'essere svegliata da Amore l'interrazione della vita 
inconscia della fanciullezza, come il destarsi è l'interru- 
zione del sogno. 

Quello che, secondo dice Dante (2), allora non fu ve- 
duto da alcuno, e, io credo, neanche da Dante stesso fin 
dopo la morte di Beatrice, è il verace gitidicio del conver- 
tirsi della letizia di Amore in amarissimo pianto (3) e 
del suo involarsi verso il cielo : Dante non poteva sapere 
che Beatrice sarebbe morta prima di lui, e perciò egli 
dapprima dovette forse spiegarsi il pianto d'Amore come 
nel sonetto citato lo aveva spiegato Cine coi versi: 

E Famorosa pena conoscendo 
Che nella donna conceputo avea 
Per pietà di lei pianse partendo. 



stelfiorentino, perché, essendo Gino nato, secondo i calcoli fatti, 
nel 1270, non poteva avere più di 13 anni. Cfr. Ghiappelli, Vita 
e opere giuridiche di Gino da Pistoia^ 1881. 

(1) Tommaso Casini, Edizione della Vita Nuova. 

(2) F. N„ § III. 

(8) Che Amore prenda parte alle gioie ed ai dolori dei suoi 
fedeli non deve far meraviglia : cfr. P. Ebcole; Guido Cavalcanti 
e le sue rime, ball. Il, IV, Son. I (per Giovanna), XXI (per 
Mandetta). 
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Amore che è un « accidente in sostanza » (1) qui per- 
sonificato conserva ancora qualche cosa di Cupido, e come 
il dio mitologico, doveva dileguarsi verso le alte sedi 
dell'empireo: questa e non altra dovette essere la prima 
spiegazione della visione: se questo involarsi avesse avuto 
subito per Dante tutta l'importanza, che vorrebbe dargli 
il Bartoli, cioè « se fin d'allora Amore (epperciò Dante) 
avesse saputo che la Beatrice terrena sarebbe morta per 
risorgere poi trasfigurata in Beatrice celeste, e se questa 
fosse la cagione delle lagrime e dello slanciarsi verso il 
cielo ricollegandosi così la prima visione della Vita Nuova 
coir ultima » non avrebbe Dante espresso questa parti- 
colarità dell' « involarsi verso il cielo » nel sonetto man- 
dato ai trovatori di quel tempo? (2). Invece in questo 
Dante dice soltanto: 

Appresso gir lo ne vedea piangendo: 

solo molto dopo, morta Beatrice, ripensando a questo so- 
netto, e narrando nel commento la visione, dice che gli 
parea che Amore se ne gisse con lei verso il cielo: allora 
soltanto Dante volle vedere nella visione un presagio della 
morte di Beatrice, e non poteva essere altrimenti, perchè 
sia ella una donna vera, sia un ideale che viva solo nella 
mente del poeta, né Dante, né altri potevano prevedere 
allora appunto nel suo primo apparire che ella sarebbe 
per venir meno. 



(1) F. N., § XXV. 

(2) Per questo, parmi, non si possa pensare con G. A. Scar- 
tazzini {Prol.f p. 168) che il primo sonetto della V. K possa 
essere stato rifatto quando Dante dettava il commento in prosa. 
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V. 

Il serventese in cui maravigliosamente aiddivenne 
che Beatrice non sofferse di stare che sul num^ero nove. 

A proposito del serventese che Dante scrisse per ricor- 
dare il nome di Beatrice, così scrive il Prof. Termine 
Trigona (1): « Dante volle ricordare il nome della donna 
della sua mente^ e prese i nomi di sessanta le più belle 
della cittade, e Beatrice fu la nona. Chi non vede in 
queste sessanta donne altrettanti rami della filosofia? Chi 
non vede in queste sessanta donne quelle stesse di Salo- 
mone, com'è detto nel Convito? o le sessanta pietre della 
corona deirintelligenza? ». 

Il passo del Convito (2) qui parmi non ci abbia proprio 
niente a che fare: sian pure « sessanta le regine, ottanta 
le amiche concubine ed infinite le ancelle adolescenti », 
ma sessanta rami della filosofia mi sembran troppi: del 
resto quanto racconta Dante nella Vita Nuova (3) è tanto 
esplicitamente chiaro, che non ammette altri sensi : « presi 
i nomi di sessanta le più belle (donne) della cittade ove 
la mia donna fu posta dall'altissimo sire e composi una 
epistola sotto forma di serventese » ; se le sessanta donne 
rappresentano altrettanti rami della filosofia, vorrei sapere 
qual'è la città a cui questi rami appartengono. 

Il nostro critico ha sbagliato la via fin dal principio 
ed è naturale che si trovi bene spesso in passi difficilis- 
simi; per chi perde il retto sentiero non c'è che uno 
scampo, tornare il più presto possibile indietro e rimet- 



(1) Op. cit., p. 34. 

(2) Tratt. II, e. 15. 

(3) § VI. 
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tersi in carreggiata: mentre Dante ha scritto nel Con- 
vivio (1): « sempre lo (senso) litterale dee andare innanzi » 
il Prof. Termine Trigona invece vuole intendere allego- 
ricamente tutto quello che riguarda le opere di Dante, 
e quindi il nome di Beatrice non sarebbe che un'alle- 
goria; Beatrice non significherebbe che la Beligione Cri- 
stiana, ossia la Filosofia perchè la Filosofia abbracciava 
tutti i rami del sapere e il sapere all'epoca di Dante si 
riferiva mediatamente o immediatamente alla Beligione 
di Cristo (2). 

Il Prof. Termine Trigona non accorgendosi che nel 
Convivio l'Alighieri parla di un'altra donna che non è più 
Beatrice, cita i passi del Convivio (3) in cui Dante dice 
che la sua donna è la filosofia: se Beatrice è la filo- 
sofia, allora io vorrei mi si spiegassero queste parole del 
poeta (4): dico e affermo che la donna di cui io innamorai 
appresso lo primo amore fa la bellissima e onestissima 
figlia dello imperatore dell'Universo, alla quale Pittagora 
pose nome Filosofia ». 

Del resto è lecito intendere che si parli della Filosofia 
là dove Dante dice « quella Beatrice beata... vive in cielo 
cogli angeli ed in terra colla mia anima? » (5). Io credo 
di no. 

Il Bartoli poi chiedeva la spiegazione di quanto sta 
scritto nella Vita Nuova^ cioè che questo che « maravi- 
gliosamente addivenne che Beatrice non sofferse di stare 
che sul numero nove ». 



(1) Tratt. n, e. 1. 

(2) Vincenzo Termine Trigona, La Beatrice di Dante, Ca- 
tania, 1883. 

(3) Tratt. Ili, IV. 

(4) Tratt. II, e. 16. 

(5) Tratt. II, e. 2. 
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Veramente Dante non ci ha detto in che consistesse 
questo meraviglioso addivenire: noi non abbiamo il ser- 
ventese che forse qualchecosa ci lascierebbe intendere; 
non resta dunque che fare delle ipotesi, tra le quali me 
ne piace una che ho sentito: « Perchè non potrebbe essere 
la ragione metrica, la ragione della rima? ». Qui poi c'è 
il numero nove, che come si dirà doveva risultare quante 
più volte era possibile per comprovare l'eccellenza, la di- 
vinità di Beatrice: né ci si opponga che nell'ipotesi ac- 
cennata non c'è molto di meraviglioso, perchè dobbiamo 
ricordarci che Beatrice è « meraviglia nelVatto », epperciò 
non c'è da stupire e da gridare al miracolo, se in lei e 
per lei tutto è miracolo, perchè miracolo gentile è ella 
stessa. 

VI. 
Avvenne cosa per cui ini convenne partire. 

Coi documenti finora conosciuti non si può stabilire 
assolutamente quale sia stata questa cosa per cui a Dante 
convenne partire, solo con qualche verosimiglianza si può 
credere che ben s'apponga I. Del Lungo quando accostan- 
dosi all'opinione del Todeschini (1) e del D'Ancona (2) 
pensa che « la cosa per la quale a Dante convenne par- 
tire è la guerra guelfa, la lega di Firenze, Genova e Lucca 
contro l'odiata emula-ghibellina » (3). 

Il Casini (4) pensa che si tratti di qualche cavalcata 



(1) Giuseppe Todeschini, Scritti su Dante^ I, 272. 

(2) F. N,, Pisa 1884, p. 70-72. 

(3) I. Del Lungo, Beatrice nella vita e nella poesia del secXIII 
(N. Ani,, fase. XI, 1<» giugno 1890). 

(4) F. JV;, a cura di T. Casini, Firenze 1885, p. 58. 
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fatta per diporto: il Balbo crede probabile che Dante 
accenni ad un suo viaggio fatto per istudio a Bologna, 
mentre il Witte ritiene si tratti della spedizione di Cam- 
paldino: fra tutte le ipotesi quelle del Balbo e del Witte 
son forse le meno probabili, nulla del resto si può sapere 
di certo perchè mancano i documenti a questo riguardo, 
e troppo poco ce ne ha detto Dante. 

VII. 

Beix^rice nega a I>ante il saluto» 

Dante, partita la prima, aveva cercato una seconda donna 
dello schermo e la fece sua difesa tanto che, dice, « troppa 
gente ne ragionava oltra i termini della cortesia^ onde 
molte fiate mi pesava duramente. E per questa cagione, 
cioè di questa soverchievole voce che parca m'infamasse 
viziosamente, quella gentilissima, la quale fu distruggi- 
trice di tutti i vizi e reina delle virtù, passando per alcuna 
parte mi negò il suo dolcissimo salutare » (1). 

A proposito di questo passo il Bartoli (2), seguito dal 
Tartarini (3), così scrive: « Quelle due povere donne della 
difesa potevano ben essere sempre vive... e tutti a Firenze 
dovevano sapere i loro nomi, se la gente parlava di quegli 
amori. Ora come? Dopo averle compromesse, farle ancora 
comparire ridicole? Bisognerebbe credere che la moralità 
ai tempi di Dante fosse troppo diversa da quella che è 
oggi per reputare capace di una simile azione quel primo 
e grande cittadino di Firenze. Se tutto ciò fosse vero, 
esattamente vero, il cantore della rettitudine diventerebbe 
un essere dispregevole ». 



(1) r. jv., § X. 

(2) Op. cit., IV, p. 178. 

(3) P. Tabtarini, La Beatrice di Dante e la Bice Portinari, 
Torino, Bona, p. 22-23. 
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Si noti che Amore apparso a JDante quand'egli dovè 
ire verso quelle parti dov'era la gentildonna ch'era stata 
sua difesa, dettogli che essa non tornerà e che perciò ne 
porterà il cuore ad altra che sarà sua defensione, come 
questa era, soggiunge: « Ma tuttavia di queste parole 
ch'io t'ho ragionate, se alcuna cosa ne dicessi, dille per 
modo, che per loro non si discernesse lo simulato amore 
che hai mostrato a questa, e che ti converrà mostrare 
ad altrui ». 

Queste parole, a mio giudizio, tolgono ogni valore al- 
l'obiezione del Bartoli e ci lasciano supporre che quando 
Dante divulgava la Vita Nuova^ quelle donne o erano 
morte o erano tanto lontane che Dante poteva ragione- 
volmente credere che non sarebbero venute a conoscere 
quanto di loro si raccontava, perchè non è ammissibile 
che il riguardo che per loro Dante aveva avuto di non 
discovrire lo suo segreto (1) nel comporre il sonetto: 
« Cavalcando l'altr'ier per un cammino » non dovesse 
averlo anche dopo quando pubblicava la Vita Nuova. 

Beatrice adunque, sentendo molta gente parlare sul conto 
di Dante oltre i termini della cortesia, gli negò il saluto : 
parmi che non possa andare molto lungi dal vero la con- 
gettura dell'Amati (2) il quale scrive : « sarebbe a vedere 
se il momento in cui Beatrice lo privò del suo dolcissimo 
salutare per la soperchievole voce che parca lo infamasse 
viaiosamente, non corrisponda per avventura alle nozze 
della Portinari con Simone de' Bardi, avvenute certamente 
prima del 15 gennaio 1287 ». 

Forse poco convinta dell'amore di Dante, sentendo questo 
ragionare oltre li termini della cortesia, e inclinando alcun 



(1) r. jv., § IX. 

(2) Amati, Dei rapporti di alcuni passi della V. N. colla D. C, 
nei Rendiconti del R. Istituto Lombardo, aprile 1875, p. 238. 
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poco a credere eh' egli abbia posto veramente e non per 
un semplice « schermo della veritade » il suo amore in 
altra donna, Beatrice bisogna credere se ne sia adontata 
e per un subito dispetto abbia negato il saluto a Dante : 
poi, offertasi l'occasione del matrimonio col cavaliere dei 
Bardi, abbia acconsentito, a ciò determinata da una parte 
da un dispettuccio per il supposto nuovo amore, e dal- 
l'altra dalla incertezza in cui doveva trovarsi circa l'affetto 
di Dante, incertezza favorita dalla condotta di lui che per 
la sua straordinaria timidezza e muta malinconia poco 
lasciava trapelare della passione che si aveva chiusa nel 
cuore. 

Dante ha ricevuto in pieno petto questo colpo, e deve 
aver sofferto molto in questo periodo; egli non ha pace, 
il suo amor proprio ferito contrasta coli' amore eh' egli 
sente ancora per Beatrice; finalmente, dopo lunga bat- 
taglia, poiché ella le ha negato l'unica gioia che avesse 
nella vita, egli ripone la sua felicità dove non sia più 
possibile invidiargliela, nella loda di Beatrice. 

Ed ora, se ben si osserva. Dante diventa a poco a poco 
più riservato, e mentre nella prima parte della Vita Nuova, 
nel convenzionalismo provenzale, rappresentato dal cuore 
mangiato e da altre particolarità per cui mostra che non 
è ancora padrone del dolce stil novo, canta la fanciulla 
terrena, poi man mano questa creatura ci sfuma dinanzi 
per diventare qualche cosa di etereo, un angelo, e noi non 
sentiamo più che la lode innalzata dal poeta amante; 
scopo dell' amore prima era il saluto e la bocca, ora la 
beatitudine dell'amante sta solo in quelle parole che lo- 
dano la donna sua (1). 

Per questo panni non si possa condividere l'opinione 
del D'Ancona che dice che « pel tempo in che la Por- 



ci) r. jv., § xvm. 
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tinari potrebbe esser moglie altrui, vi sono invece nella 
V. N. indizi di sdegni e rappaciamenti e degli aM casi t/ 
onde s'intesse il viver degli amanti (1). 

Vili. 
Beatrice si gaòba di Dante* 

« Ma Beatrice conosceva o no l'amore di Dante per 
lei? » si chiede il Bartoli, e risponde: « parrebbe di sì dal 
concedergli ella, e poi negargli il saluto, e più parrebbe 
da quelle esplicite parole di Amore: « Onde conciossiachè 
veracemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo segreto 
per lunga consuetudine ». Beatrice dunque ne sapeva 
qualche cosa, come è possibile allora ch'ella con altre si 
gabbi di lui? ». 

Dalle parole di Dante citate dal Bartoli parrebbe do- 
versi ritenere che Beatrice sapesse qualche cosa dell'amore 
per lei nutrito dall'Alighieri: ma come ogni medaglia ha il 
suo rovescio così noi troviamo poi questo passo che direbbe 
il contrario: « E partitomi da lui (il suo amico) mi ri- 
tornai nella camera delle lagrime, nella quale piangendo 
e vergognandomi, fra me stesso dicea: Se questa donna 
sapesse la mia condizione io non credo che così gabbasse 
la mia persona, anzi credo che molta pietà ne le verrebbe. 
E in questo pianto stando, proposi di dire parole nelle 
quali, a lei parlando significassi la cagione del mio trasfi- 
guramento, e dicessi che io so bene ch'ella non è saputa, 
e che se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe 
altrui; e proposuele di dire, desiderando che venissero 
per avventura nella sua udienza ». 



(1) Vita Nuova. Pisa 1884, p. 77. 
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Beatrice dunque per lunga consuetudine^ cioè da tempo 
sa che Dante l'amava, ma dopo che mólta gente parlava 
oltre i termini della cortesia dell'amore di Dante per la 
donna della difesa, è rimasta ingannata, ha prestato fede 
a questa voce e non conosce la condizione in cui si trova 
Dante; s'aggiunga che i versi ch'egli fa e che sono con 
ogni probabilità il solo mezzo da lui usato per esprimerle 
il suo affetto, forse non sempre arrivano fino a lei, perchè 
il poeta dice di desiderare che per avventura giungano 
« nella sua udienza ». 

Non è perciò tanto inesplicabile questo gabbarsi : inoltre 
nell'angiola giovanissima adorna di tutte le virtù, forse 
potrà parere una stonatura, ma quando Dante canta le 
virtù della sua amata è poeta e segue l'ispirazione, mentre 
esponendo i fatti è storico, e non gli è lecito travisarli: 
forse si diede a questo gabbo maggior peso di quello che 
realmente avesse^ e mentre, pure essendo Beatrice sde- 
gnata con Dante per la soperchievole voce, non era che 
una baia discreta e cortese che non era sconveniente a 
donna d'alto sentire ; Dante credette d'esser preso in giro 
e se ne risentì più di quello che realmente avrebbe do- 
vuto; sotto l'impressione del suo animo esacerbato, discosto 
dalle donne, turbato per la presenza della sua amata forse 
non ha potuto udire molto, forse ha imaginato più che 
non abbia sentito. 

S'aggiunga ancora che noi siamo male predisposti a 
questo, perchè dall'inno di lode del poeta per la sua fan- 
ciulla, abbiamo concepito un essere adomo di tutte le 
perfezioni, divino: ma Beatrice più che donna è ragazza, 
più che senza cuore, come sembra voler dire il Bartoli (1), 
forse è leggera: ricca, bella, adorata dai suoi, corteggiate 



(1) Op. cit., voi. V, 63-71. 
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da tutti, probabilmente non andava imotiune da tutte le 
debolezze della sua età, della sua condizione, del suo 
sesso: avvezza agli omaggi dei suoi adoratori, alle frasi 
gentili ed appassionate, fra questi non vede mai Dante 
che al solo vederla trema e se le si trova vicino, non osa 
rivolgerle la parola che, esprimendo meno, diceva assai 
più delle poesie, in cui egli cercava uno sfogo; eccet- 
tuati pochi sonetti o ballate, cui poco si poteva credere 
perchè troppo s'era fatto all'amore in versi, niente altro 
fa Dante per dare a Beatrice un'assoluta certezza del 
suo affetto: così « ella non è saputa » e non conosce 
la condizione di Dante. 

Le compagne di Beatrice, mentre sono circondate ed 
ella pure con loro, dalle premure, dalle gentilezze dei gio- 
vani là convenuti, vedono Dante tremare, trasfigurarsi e 
cercare un appoggio per sorreggersi e ne indovinano la 
cagione: il raffronto tra i giovani colà adunati e lui non 
poteva essergli troppo favorevole, ne ridono e Beatrice ne 
ride con loro. 

Ma qui non si può a meno di osservare il modo strano 
con cui il Bartoli cerca di conciliare la fanciulla ideale 
(Beatrice) colle donne: « Quelle donne, egli scrive (1), 
concediamolo, possono essere storiche. Ma nulla vieta di 
credere che là, appunto, là in mezzo ad una festa, dove 
molte belle e gentili donne sono convenute, la bellissima 
figlia del suo pensiero apparisse a Dante, e ch'egli la sen- 
tisse avvicinarsi nel cuor suo. Nulla vieta che noi inten- 
diamo che il poeta finga che con lei parlassero le altre 
donne, ognuna delle quali aveva di lei una particella di 
sé. Precisamente, la vista delle altre donne, in mezzo alle 
quali si trova Dante, fa sorgere l'imaginazione dell'alta 



(1) Op. cit, voi. IV, 196. 
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donna alla quale egli aspira e che non trova compiuta in 
nessuna di quelle che lo circondano ». 

Dunque Dante è solo col pensiero che viene a raffigu- 
rargli la sua Beatrice, le donne allora sarebbero più di- 
scoste e si maraviglierebbero accorgendosi della trasfigu- 
razione, operatasi in Dante^ all'avvicinarsi, si noti bene, 
in cuor stu> di Beatrice : queste donne vedono Dante tre- 
mare, impallidire, mancare, appoggiarsi e ne ridono: se 
Beatrice sorge nel pensiero di Dante, non la vedono e non 
la possono vedere quando ricorre nella mente del poeta, 
a meno che non leggano nella mente di Dante, attraverso 
le pareti ossee del cranio, come attraverso un cristallo: o 
io m'inganno, o questo argomento solo, basterebbe di per 
sé a confutare quanto i seguaci AeìYidealismo scrissero 
contro la realtà storica di Beatrice. 

E poi, se si toglie che le donne ridano dì Dante, se 
non perchè egli si smarrisce alla vista di Beatrice, per 
qual motivo dovrebbero gabbarsi di un uomo, cui prende 
un improvviso malore? 

Ma, si noti, Dante ce lo dice chiaro che Beatrice non 
era soltanto nella sua mente: egli viene a quella festa 
coll'amico suo, d'un tratto gli giunge forse all'orecchio 
una voce ben nota, per cui gli pare sentire un mirabile 
tremore nel petto dalla sinistra parte, e distendersi di su- 
bito per tutto il corpo. Allora egli appoggia simulata- 
mente la persona alla pintura e temendo non altri si 

fosse accorto del suo tremore, leva gli occhi, e, mirando 
le donne, vede tra loro la gentilissima Beatrice » (1): 
Dante ce l'ha detto dov'era Beatrice, non era nella sua 
mente, ma tra le donne. 



(1) r. jv., § XIV. 
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IX. 
Trasfigu/raoiianU 

Abbiamo veduto Dante trasfigurarsi per aver veduto 
Beatrice: « queste trasfigurazioni », scriveva il Bartoli, 
« appena si potrebbero credere vere in uno spirito moderno, 
in un contemporaneo del Byron, del Goethe e del Leo- 
pardi Dante vive in un'età nella quale sono ancora 

compiutamente sconosciute le torture del sentimento 
odierno, le sue raffinatezze, le sue malattie, il suo stato 
di orgasmo continuo ». 

Questo giudizio mi sembra poco esatto, perchè oggi si 
potrà forse avere più orpello, ma il sentimento ha avuto 
sempre le sue torture: dal lamento di Orfeo al grido di do- 
lore del Leopardi è sempre la passione che domina e finché 
nel corpo del poeta sarà sangue e nervi, si avrà vita e 
sensazione: dai tempi più antichi sino ad oggi sono tra- 
montati popoli, imperi, costumi, ma l'organismo dell'uomo 
non è mutato; siamo noi che ci vogliamo far credere 
uomini diversi dagli antichi, abbiamo dato vocaboli nuovi 
a sentimenti vecchi quanto il mondo, e, con questo, ci 
crediamo di aver creato nuovi sentimenti e vogliamo 
farlo credere agli altri. 

X. 
Molte donne sapeano bene il mio cuore* 

Il Prof. Tartarini (1) volendo esaminare: « Se quella 
persona che diede al Boccaccio notizie risguardanti Bea- 
trice poteva essere fede degna dice che per risolvere una 



(1) Op. cit., p. 20. 
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tale questione è necessario ricercare ^era conosciuto o 
no dalla gente Voggetto degli amori giovanili di Dante, 
nel tempo che avevan luogo, se si sapeva chi fosse la donna 
dantesca, la sua Beatrice. 

Credendo questa ricerca della massima importanza per 
il suo assunto, lamenta che tale questione non sia stata 
fatta fin qui da alcun interprete di Dante : così è oggi la 
critica, ieri ancora nella vita di Dante tutto era chiaro, 
certo, determinato, sull'Alighieri si scrivevano volumi 
raccontando i più minuti particolari della sua vita, proprio 
come se egli fosse mancato ai vivi ieri l'altro, oggi in- 
vece di tutto e di tutti si dubita, perfino di quello che 
Dante di sé stesso afferma: così per esempio oggi v'ha 
chi (1) solleva il dubbio che l'Alighieri sia nato a Firenze, 
sol perchè essendo sconosciuto alle anime che incontra 
nel suo viaggio d'oltretomba, egli ha bisogno di ripetere 
parecchie volte che è nato a Firenze per dare notizia del 
luogo della sua nascita a chi desidera sapere donde egli sia. 

Ma, per tornare alla nostra questione. Dante scrive: 
4c Conciossiacosaché per la vista mia molte persone aves- 
sero compreso lo segreto del mio cuore, certe donne 

sapeano bene lo mio cuore, perchè ciascuna di loro era 
stata a molte mie sconfitte ». 

Parrebbe che l'oggetto dell'amore di Dante fosse co- 
nosciuto: no, dice il Tartarini (2), « il segreto che 
« molte persone » avevano « compreso » era evidente- 
mente ch'ei non riceveva più dalla sua donna quella 
corrispondenza amorosa che tanto desiderava . . . Dalla 
relazione in cui Dante pone quelle donne colle altre 
persone già si potrebbe concludere che esse tanto ne 



(1) G. A. ScARTAzziNi, Prolegomeni. 

(2) Op. cit., p. 27-28. 
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sapessero del segreto suo quanto le altre, tuttavia il caso 
sembra un poco diverso soggiungendo il poeta di loro 
ch'elleno sapeano bene lo suo cuore, perchè ciascuna di 
« loro era stata a molte sue sconfitte ». Ma se fosse stato 
proprio vero che esse avessero conosciuta l'amica di Dante, 
come avrebbe potuto egli dire poco dopo : — Ma- 
donne, lo fine del mio amore fu già il saluto di questa 
donna, forse di cui voi intendete ? Anche queste frasi che 
si riferiscono alle « donne » vanno dunque intese come 
le altre che si riferivano alle « persone ». — Se non che 
a questa interpretazione si oppone ciò che Dante afferma, 
cioè che « ciascuna di loro era stata a molte sue scon- 
fitte »: come conciliarlo? — « Supponiamo, scrive il Tarta- 
rini (1), che ciascuna di quelle donne avesse alcuna volta 
incontrato il nostro giovane coU'aspetto più triste del so- 
lito, era falcile dedurne subito ch'egli avesse ricevuto una 
sconfitta dalla sua donna ». — Potrà essere, ma io mi per- 
metto di dubitarne perchè mi pare che il dire : « ciascuna 
di loro era stata a molte mie sconfitte » non sia una 
stessa cosa col « dedurre ch'egli avesse ricevuto una scon- 
fitta» altro è essere presente ad un fatto, altro è sup- 
porre che una cosa possa essere andata più in un modo 
che in un altro. 

Besterebbe il « forse di cui voi intendete » : posso in- 
gannarmi, ma mi pare di non essere lungi dal vero, cre- 
dendo che quel forse voglia dire che quelle donne potes- 
sero sapere chi fosse la donna di cui Dante non poteva 
sostenere la presenza : ciascuna di loro era stata a molte 
sue sconfitte, ricordiamolo, alcune si ridevano, altre par- 
lavano tra loro, altre guardavano Dante aspettando che 
cosa dovesse dire: nell'accostarsi, chiamato da una di 
quelle. Dante guarda bene se Beatrice era tra loro: se 



(1) Op. cit., p. 28. 



— 35 — 

debbo dire la mia opinione, queste donne, se non tutte, 
in parte sono quelle che si erano adunate alla .compagnia 
della gentil donna disposata (1), quelle stesse che in com- 
pagnia di Beatrice si eran gabbate di Dante. 

XI. 

JLo Cielo che non have altro difetto 
Che d'aver lei, ài suo Signor la chiede» 

Il Bartoli (2) prendendo quest'argomento dal Tode- 
schini (3) chiede se si può supporre che un poeta cristiano 
dicesse di una donna « mortale, passibile, fallibile » che 
« il cielo non ha altro difetto che di lei » : tutti conver- 
ranno, spero, con me nel dire che Dante avrebbe pen- 
sato a questo se avesse scritto un trattato di teologia, ma, 
parlando della sua donna, s'è lasciato trascinare dall'ispi- 
razione e non ci avrà riflettuto quanto il Bartoli stesso, 
che osserva ancora (4) : « Se si può supporre che l'amante 
mandasse alla propria donna una poesia dove si contiene 
il presagio della morte di lei »: forse noi non siamo ab- 
bastanza licenziati a credere ch'egli abbia mandata la 
poesìa a Beatrice, perchè se è la Portinari come credo, 
e questo almeno fino a tanto che altri argomenti non sian 
fatti valere, in questo tempo ella era senza dubbio sposa 
del Bardi ; circa il presagio poi, egli narrava la sua erro- 
nea fantasia, e chi è sano non si sgomenta se altri gli 
narra di aver sognato che egli fosse per morire. 



(1) r. jv., § XIV. 

(2) Op. cit., voi. V, 78. 

(3) G. ToDEscHiNi, Scritti su Dante, Vicenza, Burati 1872, voi. I, 
p. 276. 

(4) Op. cit., ivi. 
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Ma questo panni non sìa ancora il luogo in cui si 
possa parlare di presagio della morte di Beatrice, come 
vorrebbe il Todeschini, seguito dal Bartoli: infatti nei 
versi : 

Diletti miei, or sofferite in pace 

Che vostra speme sia quanto mi piace 

Là oy*è alcun che perder lei s*attende. 

non si può vedere, come fa il Todeschini, che si voglia 
dire che « madonna sarebbe morta lui (Dante) vivo, e 
dopo un tempo non lungo » : chi può vederci il presagio 
della prossima morte di Beatrice? Lo stesso interprete, 
Bomualdo Zotti, citato dal Todeschini, non ce lo vede, 
infatti egli spiega : « Iddio risponde agli angeli medesimi 
ai quali dice di soiferire in pace, che la loro speme, cioè 

Beatrice resti per qualche tempo ancora là ov'è 

alcun che si aspetta a perderla » ; questo è quanto 

dire : « Pazientate finche mi piaccia » e non è punto un 
presentimento di morte né sollecita né lontana. Così la 
pensa anche lo Scartazzini (1) ed io godo di trovarmi 
qualche volta d'accordo con lui. 

Beatrice non pare figliuola d'uomo mortale, ma di Dio, 
è meraviglia nell'atto che splende fino in cielo: dalla 
creatura la più perfetta, la più bella, « venuta di cielo 
in terra a miracol mostrare » ad un essere che la terra 
non sia degna d'avere, desiato e benedetto dagli angeli 
nel cielo, tanto che l'empireo non abbia altro difetto che 
d'aver lei, c'è solo un passo, e questo passo, che non riu- 
scirebbe forse difficile ancora nel nostro secolo che non 
pecca di soverchio misticismo, doveva essere naturale per 
il mistico poeta. 



(1) Prolegomeni, p. 173. 
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XII. 
Morte del padre di Beatrice. 

Ed ora, scrive il Bartoli, « tolto dal novero dei fatti 
storici le Visioni, dice, il numero nove, la data troppo so« 
spetta della morte di Beatrice e le donne della difesa, che 
cosa resta per assegnare alla Vita Nuova il carattere di 
libro storico ? Ci resta la menzione che vi è fatta del padre 
di Beatrice e di un altro suo strettissimo congiunto ... ». 

Il nostro critico pensa che questo non può bastare per 
dare un carattere storico alla Vita Nuova perchè anche 
la Filosofia ha essa pure un padre che è Tlmperatore 
deirUniverso (1): Benissimo, risponderei, ma Tlmperatore 
deirUniverso non è mortale certamente e se Beatrice è 
quell'astratto e perfetto ideale che simboleggia o Tintelli- 
genza attiva, o la Teologia o altro ancora, perchè dovrebbe 
avere per padre un semplice mortale che deve proprio 
pagare il suo tributo alla natura verso il 1290? Tutto 
questo perchè? che cosa è avvenuto perchè questa Bea- 
trice ideale, questo simbolo di virtù debba perdere il 
padre? 

Si disse da alcuno (2) che questo padre sarebbe Bru- 
netto Latini che è detto dal Villani « gran filosofo e sommo 
maestro di retorica » : ma la morte del padre di Beatrice è 
senza dubbio o anteriore, benché di poco, al 1290 (3) 
certamente prima del 9 giugno 1290, perchè Beatrice 



(1) Conv., Tratt. II, 16. 

• _ 

(2) Biscioni, Pref. alle prose di Dante^ pag. XXVI e XXVII. 

(3) Sappiamo infatti che Messer Folco di Ricovero Portinari, 
fondatore delF Arcispedale di S. Maria Nuova, morì il 31 di- 
cembre 1289 e fu sepolto, secondo il suo desiderio, in detto 
spedale. 
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vìveva ancora quando le morì il padre; invece nei Begistri 
delle Consulte si hanno atti consiliari che portano il nome 
di Brunetto Latini dal 21 ottobre 1282 fino al 22 luglio 
1292 (1), e Giovanni Villani ne registra la morte sotto 
l'anno 1294: evidentemente dunque l'ipotesi accennata 
non ha alcun valore. 

« Se Beatrice è la filosofia e la religione cristiana », 
scrive il Prof. Vincenzo Termine Trigona (2) « chi vor- 
rebbe dubitare essere il padre di lei S. Tommaso d'A- 
quino? » Veramente io mi permetto non solo di dubitarne, 
ma credo ciò assolutamenle impossibile. La morte di S. 
Tommaso d'Aquino comunemente si ritiene avvenuta nel 
1274, in quell'anno dunque in cui Dante novenne vide 
per la prima volta Beatrice: nella Vita Nuova non si 
hanno molte date, ma nove anni debbono certamente tras- 
correre dopo il 1274, perchè tanti ne passarono tra il 
primo incontro ed il primo saluto: si arriva così al 1283, 
e bisogna aggiungere ancora alquanti mesi ed anni (3) e 
tutto lo spazio di tempo in cui si devono collocare i fatti 
narrati dal § VI al § XXI della V. N. ed avvenuti evi- 
dentemente prima della morte del padre dì Beatrice: si 
calcoli questo tempo in cinque o sei anni e si arriva 
così al 1288 o al 1289: è egli possibile che il padre di 
Beatrice sia S. Tommaso d'Aquino sceso nel sepolcro da 
circa 15 anni? 



(1) Gfr. questi atti nella monografia di Tsor Sundby, Della 
vita e delle opere di Brunetto Latini^ trad. dal danese per R. Renier. 
Appendice prima alla biogr. di ser Brunetto Latini, contributo 
di documenti di Isidoro Del Lungo. Firenze, Succ. Le Monnier 
1884, pag. 199-277. 

(2) Op. cit., p. 40. 

(3) V. N., § V. 
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XIII. 
JPtesentimento déUa nwrte di Beatrice» 

Altrove ho detto che quando Dante scrisse il sonetto: 
« A ciascun'alma presa e gentil core » non poteva avere 
alcun presentimento della morte di Beatrice : questo presen- 
timento non c'è ancora (1) neanche nella canzone « Donne 
ch'avete intelletto d'amore » (2) in cui se è detto che in 
terra sia « alcun che perder lei s'attende » ciò è perchè 
EUa è qiumto di ben può far natura e perchè la virtù 
di lei tanto risplende fin lassù, che ella è desiata nel 
cielo: l'amante sapeva tutto questo, e pensando che la 
terra non era degna d'averla, s'attendeva di perderla : chi 
non vede che questo è un attendere poetico, causato dalle 
perfezioni di Beatrice e non ancora dal timore che ella 
dovesse morire prima di Dante? Il poeta arriva a questo 
come in geometria sostituendo forn^ula a formula, si arriva 
alla dimostrazione di un teorema, che a prima vista sembrava 
impossibile: veduta d'un tratto quale è raffigurata nella 
canzone citata, Beatrice potrà sembrarci inesplicabile, ma 
chi segue passo passo Dante nel racconto della Vita Nuova 
non può a meno di non credere che questa fanciulla, spo- 
gliata a poco a poco dal poeta di quanto avea di terreno, 
aggiungendosi sempre onestà a gentilezza, pregio a virtù, 
umiltà a dolcezza, diventata alfine creatura perfetta, bella 
di luce sua propria, dovea un bel giorno batter l'ali ed 
involarsi agli sguardi del suo amante estatico. 

È morta la compagna di Beatrice, è morto anche il 
padre di lei, Dante cade infermo e « pensando alla sua 



(1) Così la pensa anche lo Scastazzini, Proleg., p. 173. 

(2) r. JV., § XIX. 
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deboletta vita e veggendo come leggero era lo suo durare, 
ancora che sano fosse, cominciò a piangere fra sé stesso 
di tanta miseria. Onde sospirando forte fra sé medesimo 
diceva: «Di necessità conviene che la gentilissima Bea- 
trice akuna volta si muoia » (1). 

« Forse la persona alta e sottile e la gracilità ed il pal- 
lore (2) dell'amata », scrive il Carducci (3), « causarono 
il presentimento della morte di lei » : questi pensieri che 
han colpito profondamente l'animo di Dante, determinano 
l'erronea fantasia del § XXIII, ed ora soltanto e non 
prima abbiamo un presentimento della morte di Beatrice, 
perchè soltanto ora sentiamo lo strazio del cuore ed il 
grido di dolóre dell'amante che nella sua ambascia crede 
perfino di veder 

Turbar lo sole ed apparir la stella 
E pianger egli ed ella 
Cader gli augelli volando per Ta^re 
E la terra tremare. 

XIV. 
Monna Vanna e Manna Bice* 

Fa stupire non poco l'interpretazione del Bartoli al so- 
netto « Guido vorrei che tu e Lapo ed io » nel quale 
Dante dice che vorrebbe con Lapo e Guido essere preso 
per incantamento e posto su un vascello insieme con Bea- 
trice, Giovanna, e « quella ch'è sul numero del trenta » (4). 



(1) V. JV., § XXIII. 

(2) Al pallore del volto, si noti, si accenna in due luoghi 
della F. JV. — Nella canz. ** Donne ch'avete intelletto d'Amore „, 
str. IV, e nel § XXXVII. 

(3) G. Carducci, Delle rime di D. Alighieri, p. 177-8. 

(4) Son. del Canz. * Guido vorrei che tu e Lapo ed io „. 
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« In esso (sonetto) >, così scrive il Bartoli, « il poeta 
si abbandona ad un sogno, al divino sogno di trovarsi 
nell'immenso oceano con due degli amici più vicini al 
suo cuore, e colle donne loro: soli, divisi dal mondo, a 
ragionar sempre cF amore! Ma come questo è un sogno, 
come è un desiderio non realizzabile Tesser messi per 

incantamento in un vascel che ad ogni vento — 

per mare andasse così è pure un sogno della fan- 
tasia che le tre donne ideali si accompagnassero ai tre 
innamorati poeti ». 

Ma, se le donne sono ideali, non occorre incantamento, 
se sono coi poeti, nella loro mente, basterebbe per realiz- 
zare questo divino sogno che i tre poeti amanti in un 
vascel solcassero il mare, lasciandosi cullare dalle onde 
e dai loro sogni. 

Del resto 6. Cavalcanti rispose a Dante con un so- 
netto {1), di cui è bene vedere la prima quartina : 

S*io fosse quelli che d*amor fu. degno 
del qual non trovo sol che rimembranza, 
e la donna tenesse altra sembianza 
assai mi piacerla sì fatto legno. 

Questi versi mi pare voglian dire su per giù questo : « Se 
io fossi (ancora) creduto degno d'un amore di cui non 
conservo che il ricordo, e la mia donna tenesse (con me) 
altro contegno (fosse, cioè, con me meno crudele) assai 
mi piacerebbe simile vascello ». 

Se si concede che questa interpretazione sia giusta, 
come credo, si potrà ancora credere che Giovanna fosse 
nella mente del Cavalcanti, come Beatrice in quella di 
Dante ? 

Il Carducci ci invita a notare il significato importante 



(1) P. Ercole, Guido Cavalcanti e le sue rime^ p. 817. 
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che per noi deve avere il nominare che fa qui Dante la 
donna amata così famigliarmente col suo diminutivo e 
vezzeggiativo e col titolo di conversazione « Monna » : 
altri (1) poi molto giustamente osservò come non sia poi 
tanto verosimile che fra le donne reali degli amici, «la 
sola Beatrice fosse una scienza od un simbolo ». 

XV. 

Le F'ersoniftcazioni. 

Un argomento della massima importanza per combat- 
tere il sistema degli idealisti che dappertutto sognano 
astrazioni parmi si possa ricavare dal § XXV della V. N., 
ivi Dante vuole dichiarare ogni dubitazione che potrebbe 
avere persona degna di esserne chiarita, perchè Dante 
parla di Amore, come se fosse una cosa per sé, e non 
solamente sostanza intelligente, ma come se fosse sostanza 
corporale. Pel venire^ ridere e parlare Dante dice di lui 
come se fosse uomo, cioè ha personificato TAmore^ la 
qual cosa, secondo verità, è falsa: « perchè Amore non 
è per sé siccome sostanza, ma è un accidente in sostanza >. 

Il giovane poeta ha scritto sonetti e canzoni, ma è alle 
prime armi letterarie; conosce di fare una cosa contraria 
alla verità, e prima che gli si possa muovergliene un 
appunto, vuole scusarsene e lo fa bene adducendo l'an- 
tico precetto oraziano e cercandone esempi, com'egli dice, 
« in certi poeti in lingua latina » Virgilio, Lucano e 
Stazio. 

Tutto questo che cosa ci dice? Dante ha parlato di 
Amore come se fosse uomo, il che non è, e se ne scusa : 
ma se quanto è narrato finora nella Vita Nuova non fosse 



(1) Fraticelli, Dissertazione sulla V. N.y p. 24-25. 
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letteralmente vero, Beatrice e la sua compagna, le donne 
che andavano con lei, l'amico, la gentildonna disposata, 
il novello sposo, le sessanta più belle donne della città 
cantate nel Serventese (1), il padre di Beatrice, le donne 
gentili sarebbero tutte personificazioni ; dunque dopo aver 
personificato tutto un mondo doveva Dante sentire ora 
questo scrupolo? Se egli non avesse parlato di persone 
realmente esistenti, avrebbe dovuto scioglierci prima d'ora 
da questo dubbio, o almeno estendere a tutti gli altri 
casi quello che dice per la personificazione di Amore: 
invece nulla di tutto ciò ha fatto, il che vuol dire che 
le persone presentateci finora son tutte reali, eccetto 
l'Amore; di qui non si può sfuggire. 



XVI. 
Marte di Beatrice» 

Ita n% Beatrice in alto cielo 

Nel reame ove gli angeli hanno pace 

E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate (2). 

Ma se, secondo l'opinione del Bartolì, Beatrice fosse 
« una donna ideale, un essere contemplato dal poeta nei 
fremiti della sua fantasia, ma che non ha un'esistenza 
a sé, che non vive al di fuori di noi » se « non fosse 
mai uscita dallo spirito del poeta » come poteva essere 
tra queste donne, e come ha potuto lasciarle? 

« Ita nell'alto cielo », commenta il Bartoli (3), « non 
ha più nulla in comune colle donne terrene: allusione 



(1) Secondo il Babtoli, op. cit., voi. IV, 286, le sessanta più 
belle donne sarebbero altrettante larve immaginarie. 

(2) Canz. * Gli occhi dolenti per pietà del core 
(tS) Bartoli, op. cit., voi. IV, 213. 



»• 
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bella ed evidente alla Beatrice della prima parte, che, 
rimanendo bensì separata dalle altre donne, per ragione 
della sua idealità, qualche cosa però deirumano aveva 
sempre ». 

Se si toglie la personalità umana, che cosa mai di 
umano poteva avere di comune colle altre donne ? E poi 
qui non c'è da sofisticare; Dante prima vede Beatrice 
tra queste donne, cioè insieme con loro, e poi, morendo, 
ella lascia queste donne: nel commento del Bartoli c'è 
lo sforzo continuo dell'ingegno per conciliare con quanto 
Dante ci narra un'ipotesi che non ha ragione di sussistere. 

Non la ci tolse qualità di gelo, 
Né di calor, siccome l'altre face (1). 

4c potrebbe forse », continua il Bartoli « desiderarsi più 
solenne dichiarazione dì questa, più chiara attestazione 
che la morte di Beatrice è una morte, direi, tutta spi- 
rituale, accaduta solamente dentro l'anima del poeta? ». 

Mi si perdoni se anche qui io la penso altrimenti : chi 
mai morendogli una persona cara, teneramente amata, ha 
potuto soffermarsi al pensiero della morte, che tronca ad 
un tratto tutte le funzioni della vita e che porta la dis- 
soluzione del corpo nei suoi elementi primi? 

Solo oggi una scuola verista canta le occhiaie vuote, 
brulicanti di vermi, i denti malfermi, le gote imputridite 
e l'amante che attende l'amata per marcire insieme nella 
tomba : di questo soltanto ai nostri tempi s'è fatto argo- 
mento di poesia; ma, speriamo, ci fermeremo li, perchè 
altri veri sono additati alla poesia e se di vero non c'è 
che il laido, per usare l'espressione del Guerrazzi, « le 
Vergini appendano l'arpa al salice, e piangano la dege- 
nerazione della poesia ». 



(1) Canz. cit. 
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Dante, spirito gentile e delicato, non poteva pensare 
che la sua « angiola giovanissima, venuta di cielo in 
terra a nairacol mostrare » potesse morire della morte 
comune a tutte le figlie d'Eva, per questo 

luce della sua umilitate 

Passò li cieli con tanta virtute 
Che fé maravigliar Tetemo sire, 
E fella di quaggiuso a sé venire; 
Perchè vedea ch'està vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa. 

Bene poi osservava il Renier (1) a proposito della can- 
zone (2) che Cino da Pistoia indirizzò a Dante per la 
morte di Beatrice: « Che il poeta della Vita Nuova 
potesse idearsi una donna a modo suo, che rispondesse 
ad un suo concetto qualunque, e accarezzarla, e sdilin- 
quirlesi dinnanzi, è possibile, per quanto non sia proba- 
bile ; ma che poi i suoi famigliari gli facessero anche le 
loro condoglianze, perchè la sua donna immaginaria era 
mancata, ciò che più esplicitamente equivarrebbe a dire, 



(1) R. Remier, La Vita Nuova e la Fiammetta. Torino, Loescher, 
1879, p. 151. In seguito il Prof. Renier avea cambiato parere 
e nel Giornale Stor, della Letter, ital.^ anno II, voi. lY, fase. XII, 
p. 426, nota, avea sollevato il dubbio che la canzone : ** Avvegna 
i* m'abbia più volte per tempo „, ricordata come di Cino da 
Dante nel De Vulgari Eloqu.f II, 6 , non appartenesse a Gino. 
IL Codice sul quale si appoggiava questo dubbio era il Bar- 
beriniano, XLV, 47: ma poi il prof. Angeletti rivendicava la 
canzone a Cino, osservando che la carta del Codice era stata 
raffilata nell'estremità superiore, e che nella carta stessa si 
conservano gli avanzi di questa intestazione: Miser Cino da 
Pistoia. Cfr. Nuova Ant,, fase. XI, 1° giugno 1890. 

(2) Questa canzone, che trovasi pure in un Codice della Na- 
zionale di Parigi sotto la rubrica: M. Cino da Pistoia a Dante 
per la morte di Beatrice, accenna pure al nome di lei nel 
verso: '^ Beata cosa ch'uom chiamava al nome „. 
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perchè e' si era stancato di vezzeggiare il suo ideale; e 
per giunta queste condoglianze facessero sul serio, come 
si trattasse di disgrazia vera, senza che mai sotto quei 
rammarichi di burletta poetica trasparisse il sorriso, mi 
pare la sia un pò* forte a credere ». 



XVII. 
Il numero nove. 

Il Renier (1) dice che < questo predominio così co- 
stante del Nove che fu idea fissa dell'autore, e comparve, 
com'era naturale, nella prosa della Vita Nucwa, scritta 
posteriormente, alla poesia, non può che farci dubitare 
delle epoche che Dante ci vien citando nel discorrere 
dell'amor suo ». 

Il Bartoli (2), dopo aver premesso di non essere di- 
sposto a credere alla storicità del numero nove, così pro- 
segue : « ma allora cadono storicamente due date, molto 
importanti nella Vita Nuova: la data del primo incontro 
del novenne bambino colla quasi novenne fanciulla; eia 
data della morte di Beatrice, la quale essendo il 9 giugno 
1290, si vede che non poteva contenere più nove di quelli 
che Dante ci ha messi ». 

Consideriamo un po' tutti i ricorsi del nove, e vediamo 
se ci sia proprio motivo di trovarli impossibili e se esista 
questo predominio tanto costante. 

Dante ha nove anni quando vede per la prima volta 
Beatrice (3) che è tuttavia al principio del nono, cioè 
ha otto anni e quattro mesi; dopo nove anni ottiene il 



(1) R. Renieb, La Vita Nuova e la Fiammetta, 

(2) Op. cit., IV, 173-176. 

(3) V. JV., § U. 
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saluto (1); la prima visione era avvenuta a Dante nella 
quarta ora della notte, che è lo, prima delle nove ultime: 
nel Serventese (2) in alcun numero non sofferse la sua 
donna stare^ se non sul nono, tra i nomi delle sessanta 
più belle donne della città: la visione del § XII è av- 
venuta nella nona ora del dì ; essendo ammalato, nel nono 
giorno gli giunse un pensiero che era della sua donna (4): 
Beatrice morì, « secondo l'usanza d'Arabia nella prima 
ora del nono giorno del mese ; secondo l'usanza di Seria 
nel nono mese dell'anno, e, secondo l'usanza nostra, in 
quell'anno della nostra indizione, cioè degli anni Domini, 
in cui il perfetto numero nove volte era compiuto in quel 
centinaio » (3). 

Per poco che si consideri, subito si vede uno sforzo 
continuo per trovare tutti questi nove: infatti la quarta 
ora della notte della prima visione non può darci in 
alcun modo il nove, e Dante, dopo chi sa quale tortura 
di cervello, non ci può dire altro che è la prima delle 
nove ultime: il nono posto del Serventese può essere dato 
dal caso^ ma potrebbe anche essere altrimenti se pen- 
siamo che chi scrive il poetico componimento è Dante 
che forse ha già notato qualche ricorso del nove (nel 
primo incontro, e nel primo saluto): la prima ora del 
nono giorno del mese si è secondo l'usanza d'Arabia, per 
cui il giorno comincia la sera appena tramontato il 
sole (4): giugno era il settimo mese dell'anno, mentre 
a Dante occorreva fosse il nono, come fare? Si ricorre 
all'usanza di Seria, per cui cominciando a contare da 
Tismin o Tisri I (da noi ottobre) il nono mese è ap- 
punto Haziran, corrispondente al nostro giugno. 



(1) F. JV., § III. 

(2) r. jv., § VI. 

(3) F. JV., § XXX. 

(4) Cfr. Art de vérifier les dateSj voi. I, 18. 



— 48 — 

Delle così dette visioni Dante dà l'ora per la I e la III, 
e non ne dà per la II, IV, V, VII, solo per la VI dice 
vagamente: « quasi nell'ora di nona »: che cosa signi- 
fica tutto questo? Dante che» come gl'innamorati, nota 
tutte le minime particolarità del suo amore, è stato col- 
pito da due o tre ricorsi casuali del nove: egli ci ha 
meditato su, e, pieno la mente delle dottrine cabalistiche 
ed astrologiche del tempo suo, volle trar profitto di questo 
numero per dimostrare, quasi direi, matematicamente, la 
divinità di Beatrice: a ciò fare in quanto gli accadeva 
teneva conto dell'ora e del giorno se faceva al caso suo 
e quando il nove non risultava da sé, cercava di cavar- 
nelo in qualche modo, e, se proprio non era possibile^ 
non parlava di ora, di giorno, di mese o d'anno: con 
questo metodo, si capisce, è facile qualunque sistema ca- 
balìstico; se, come vuole il Bartoli ed in certo modo 
anche il Benier^ Dante avesse inventate le date per il 
suo sistema del nove, non era forse in suo potere di fis- 
sarle in modo di avere subito e chiaramente evidenti i 
nove desiderati, senza dover contare e le ultime ore della 
notte, e in tre usante diverse di cronologia per indicare 
il giorno, il mese, l'anno della morte di Beatrice? (1). 

E invece d'esser legittima la conseguenza che voleva 
trame il Bartoli, di infirmare, cioè, così le due date del 
primo incontro e della morte di Beatrice, non sarebbe 
per avventura questa una nuova conferma in favore di 
queste date, se di una conferma si avesse ancora bisogno? 

Secondo il mio avviso poi, a Dante non dovette sem- 



(1) Questo io scrivevo nel 1890, e, contemporaneamente, se 
non prima di me, I. Del Lungo escogitava lo stesso argomento 
{Beatrice nella vita e poesia del secolo XIII — N, Ant, fase. XI, 
1® giugno 1890). Certo io lo vidi molto dopo ed ebbi piacere 
di trovarmi in tanto buona compagnia. 
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brare che questi nove avessero poca probabilità, e non è 
per questo che abbia voluto spiegarli per renderli credi- 
bili, come sostenne il Bartoli (1); Dante non ha preteso 
di imporre altrui questo sistema cabalistico: per quanto 
rapito nelle sue astruserie, e per quanto potesse anche 
crederle belle, non poteva certamente pensare che tutti 
gli avrebbero menata buona questa ragione e per ciò se 
ne rimise del tutto al giudizio altrui, purché concordas- 
sero nel credere divina la sua Beatrice: quello che ha 
inteso dire ce lo spiega chiaramente dopo: « forse ancora 
per piti sottil persona si vedrebbe in ciò più sottil ra- 
gione; ma questa è quella ch'io ne veggio e che più mi 
piace » (2), egli dunque si rimette interamente, se al- 
cuno voglia trovare una spiegazione migliore della sua, 
originata, come già ho notato, da qualche nove eventuale, 
cui ne aggiunse altri molti, quanti potè escogitarne e 
trovarne, restando sempre nella verità dei fatti. 

Per la data del primo incontro con Beatrice a nove 
anni oltre quanto è detto nel § II della F. N., se ne 
possono vedere alcuni accenni: uno nel § XII quando 
Amore consigliando Dante così gli dice: « conciossiachè 
veracemente sia conosciuto per lei alquanto lo suo se- 
greto per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe 
parole per rima, nelle quali tu comprenda la forza ch'io 
tegno sovra di te per lei, e come tu fosti suo tostamente 
dalla tua picerigia. 

Un altro accenno si può vedere nella Canzone II del 
Canzoniere: « E m'incresce di me sì malamente »: ivi 
è detto: 

Lo giorno che costei nel mondo venne 



La mia persona parvola sostenne 
Una passi on nuova. 



(1) Op. cit., IV, 174. 

(2) F. JV., § XXX. 
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Anche nella Commedia se ne ha un riscontro dove 
Dante dice parlando di Beatrice: 

Tosto che nella vista mi percosse 

L*alta virtù che già m'avea trafìtto 

Prima chUo fuor di puerizia fosse, 

Yolsimi a sinistra 

Purg,, XXX, 40-44. 

Una lontana allusione all'epoca della morte si scorge 
nei versi seguenti: 

E lo spirito mio che già cotanto 
Tempo era stato ch*alla sua presenza 
Non era di stupor tremando affranto, 

Senza degli occhi aver più conoscenza 
Per occulta virtù che da lei mosse, 
D'antico amor sentì la gran potenza. 

Ivi, V. 34-39. 

mentre Tepoca vera la troviamo confermata in un altro 
luogo della Commedia. 

Dante era stato molto tempo senza vedere Beatrice: 
che fosse proprio dal 1290 si vede chiaramente dai primi 
versi del e. XXXII del Purg.: 

Tanto eran gli occhi miei fissi ed attenti 
A disbramarsi la decenne sete. 
Che gli altri sensi m*eran tutti spenti : 

la Visione è nel 1300 e col periodo della decenne sete 
si ha la data della morte di Beatrice, il 1290. 

XVIII. 
BeiUrice nella Tita Nuova e nella Commedia. 

Giunti a questo punto, mi sembra utile esaminare 1 
passi più importanti della Vita Nuova e della Commedia^ 
che riguardano Beatrice, per vedere se si possa trovare 
qualche cosa che faccia al caso nostro. Prendiamo le mosse 
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dalla Vita Nuova. Dapprima nella lirica dantesca Bea- 
trice non è altro che « Madonna » (1) ed in lei non ve- 
diamo che la fanciulla, non si parla ancora della sua 
bellezza, né delle sue virtù, soltanto è detto che « Chi 
non morta salute - Non speri mai aver sua compagnia» (2); 
ma al primo periodo della lirica dantesca ne succede un 
secondo, il quale comincia colla canzone: « Donne che 
avete intelletto d'amore »; allora la fanciulla nel canto 
del poeta va man mano trasfigurandosi tanto da diventare 
« pargoletta bella e nuova » (3) allora non vediamo più 
la giovinetta, ma sentiamo l'inno di lode, che per lei in- 
nalza il suo poeta amante ed estatico: per le sue virtù 
allora 

Angelo clama in divino intelletto 
E dice: Sire, nel mondo si vede 
Maraviglia nell'atto, che procede 
Da un'anima, che fin quassù risplende. 
Lo cielo, che non have altro difetto 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede 
E ciascun santo ne grida mercede. 



Ella è « speranza dei beati » 

qual vuol gentil donna parere 

Vada con lei, che quando va per via, 
Gitta ne' cor villani Amore un gelo 
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e pére 
E qual si soffrisse di starla a vedere 
Diverria nobil cosa, o si morria. 



(1) Son. " A ciascun'alma presa e gentil core „ Ball. * Ballata 
io vo' che tu ritmo vi Amore „. 

(2) Son. ** Morte villana di pietà nemica „. 

(3) Camonierey Ball. " Io mi son pargoletta bella e nuova „, 
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Ancor le ha Dio per maggior grazia dato, 
Che non può mal finir chi le ha parlato. 
Dice di lei Amor : Cosa mortale 
Come esser può sì adoma e sì pura? 

Ella è quanto di ben può far natura; 

Voi le vedete Amor pinto nel riso 
Ove non puote alcun mirarla fiso (1). 

Si vedano inoltre i sonetti: 

* Negli occhi porta la mia donna Amore , 

* Tanto gentile e tant' onesta pare „ 
** Vede perfettamente ogni salute „ 

si ricordi che 

* . . . luce della sua umilitate 
Passò li cieli con tanta virtute 
Che fé maravigliar l'eterno sire, 
Sì che dolce desire 

Lo giunse di chiamar tanta salute; 
E fella di quaggiuso a sé venire; 
Perchè vedea ch'està vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa... „ (2). 

e si avrà quanto basta per intendere che nella Vita Nuova 
Beatrice non è soltanto una vaga giovanetta, una creatura 
come tutte le altre. 

Nella Commedia Beatrice soccorre « Tamico suo e non 
della ventura » (3) smarrito nella selva, mandandogli 
Virgilio, dopo che Lucia le ebbe così parlato: 

Beatrice, loda di Dio vera, 

Che non soccorri quei che t'amò tanto 

Che uscio per te della volgare schiera? (4). 

(1) Canz. " Donne ch'avete intelletto d'amore „ passim, 

(2) Canz. " Qli occhi dolenti per pietà del core „. 

(3) Inf., n, 61. 

(4) Ivi, 103-105. 
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Dante doveva purgare qualche peccatuccio e non osava 
gettarsi tra le fiamme purificatrici, ma il savio Duca che 
sa volgere ambo le chiavi del cuore del suo compagno e 
discepolo gli dice: 

or vedi figlio 

Tra Beatrice e te è questo muro: 

colpito da queste parole, così Dante racconta quanto av- 
viene allora in lui: 

Come al nome di Tisbe aperse il ciglio 
Piramo, in sulla morte e riguardolla, 
Allor che il gelso diventò vermiglio; 

Così la mia dureeza fatta solla. 
Mi volsi al savio Duca, udendo il nome 
Che nella mente sempre mi rampolla. 

Finalmente dopo la « decenne sete » (1) ecco incedere 
la dea: 

. . . dentro una nuvola di fiori 

Che dalle mani angeliche saliva 

E ricadeva giù dentro e di fuori, 
Sovra candido vel cinta d'oliva 

Donna m'apparve, sotto verde manto, 

Vestita del color di fiamma viva. 
E lo spirito mio che già cotanto 

Tempo era stato che alla sua presenza 

Non era di stupor tremando affranto. 
Senza degli occhi aver più conoscenza, 

Per occulta virtù che da lei mosse, 

Dantico amor sentì la gran potenza. 
Tosto che nella vista mi percosse 

L'alta virtù^ che già m'avea trafitto 

Prima chHo fuor di puerizia fosse^ 



(1) Purg., XXVn. 



'' 
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Yolsimi alla sinistra col rispetto 

Col quale il fantolin corre alla mamma, 
Quando ha paura o quando egli è afflitto, 

Per dicere a Virgilio : Men che dramma 
Di sangue m*è rimasa che non tremi: 
Conosco i segni delVcmtica fiamma (1). 

Beatrice così parla di Dante 



Alcun tempo il sostenni col mio volto; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte volto. 

Sì tosto come in sulla soglia fai, 
Di mia seconda etade e mutai vita 
Questi si tolse a me e diessi altrui. 

Quando da carne a spirto era salita 
E bellezza e virtù cresciuta m*era 
Fu* io a lui men cara e men gradita (2) 



e rivoltasi a lui gli dice: 



Fon giù il seme del piangere: ed ascolta; 
Sì udirai come in contraria parte 
Mover doveati mia carne sepolta 

Mai non t*appresentò natura od arte 
Fiacer, quanto le belle membra in ch'io 
Rinchiusa fui^ e che son terra sparte: 

E se il sommo piacer sì ti fallio 
Fer la mia morte, qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo disio? 

Ben ti dovevi, per lo primo strale 
Delle cose fallaci, levar suso 
Diretro a me che non era piil tale (3). 



(1) Fiirg., XXX, 28-48. 

(2) Ivi, 121-129. 

(8) FUrg., XXXI, 46-57. 
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Altrove Dante dice di Beatrice: 

' Quel sol, che pria d'amor mi scaldò il petto » (1). 

che ha riscontro nell'altro passo: 

Così la mia memoria mi ricorda 

Ch*io feci, riguardando ne' begli occhi, 
Onde a pigliarmi fece Amor la corda (2). 

Un pensiero che contraddice forse un po' alla santità 
del Paradiso, ma che appunto è pieno di passione è quello 
espresso nel passo seguente: 

Poco sofferse me cotal Beatrice 
E cominciò, raggiandomi d'un riso 
Tal, che nel foco faria Vuom felice: (3) 

con questi si connettano i versi: 

Poscia rivolsi alla mia donna il viso 
E quinci e quindi stupefatto fui; 
Che dentro agli occhi suoi ardeva un rìso 
Tal, ch'io pensai co' miei toccar lo fondo 
Della mia grazia e del mio Paradiso (4). 



Vincendo me col lume d'un sorrìso. 
Ella mi disse: Volgiti e ascolta. 
Che non pur ne* miei occhi è Paradiso (5). 

Ahi quanto nella mente mi commossi 
Quando mi volsi per veder Beatrìce 
Per non poter vederla, ben ch'io fossi 

Presso di lei e nel mondo felice/ (6). 



(1) Par., Ili, 1. 

(2) Ivi, XXVm, 10-12. 

(3) Ivi, VII. 

(4) Ivi, XV, 32-36. 

(5) Ivi, XVIII, 19-21. 

(6) Ivi, XXV, 136-139. 
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Beatrice «imparadisa la sua mente »(!):« mirando 
negli occhi belli di lei, suo desio ha posa » (2): le quattro 
virtù, le ninfe che nel ciel sono stelle, conducono il poeta 
davanti alla sua donna e gli dicono: 

Fa che le viste non risparmi 

Posto t'avem dinanzi agli smeraldi, 
Ond'Amor già ti trasse le sue armi (3). 

e poi rivolto a Beatrice: 

Volgi, Beatrice, volgi gli occhi santi, 
Era lor canzone, al tuo fedele 
Che, per vederti, ha mossi passi tanti. 

Per grazia fa noi grazia che disvele 
A lui la bocca tua, sì che discema 
La seconda bellezza che tu cele (4). 

Beatrice dunque fa amata da Dante nella sua puerizia, 
vestì carne e belle membra che sepolte, quando da carne 
a spirto era salita, ora sono in terra sparse, prima era fal- 
lace, ma sulla soglia di sua seconda età mutò vita, ep- 
perciò ora non è più tale: se non m'inganno, noi dobbiamo 
vedere in Beatrice una donna vera, perchè non sarebbe 
possibile attribuire tutte queste circostanze ad una sem- 
plice astrazione : e poi se Beatrice fosse un ideale concepito 
dal poeta, che non vive che nella mente di lui, la morte 
tutta spirituale di questa astrazione dovrebbe segnare la 
dipartita di questo ideale dalla mente di Dante: invece 
nulla di tutto ciò, Dante esplicitamente afferma che quella 
Beatrice beata viveva nel cielo cogli angeli ed in terra 
colla Sila anima; coloro che propugnano l'idealità di Bea- 



ci) Ivi XXVIII, 3. 

(2) Ivi, XIV, 131. 

(3) Purg,, XXXI, 115-117. 

(4) Ivi, XXXI, 133-138. 
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trice spieghino come è possibile che un'astrazione si di- 
parta dalla mente umana e continui a rimanervi dopo 
questa partenza ed io mi dichiarerò soddisfatto ; ma finché 
non giungano a dimostrare vero questo assurdo fra i se- 
guaci ielV idealismo in aperta contraddizione col nostro 
massimo poeta e Dante stesso io credo non ci sia bisogno 
di dire a chi noi dovremo prestar fede. 

Ed ora dall'esame fatto dei passi più importanti della 
Vita Nuova e della Commedia mi sembra si possa ra- 
gionevolmente concludere che, se, come è vero, la Beatrice 
della Commedia non è più soltanto la Beatrice della Vita 
Nuova, per quanto in quest'opera fosse già qualchecosa 
che trascendesse l'umana natura, tuttavia, malgrado la 
nuova e più fulgida aureola di luce, di cui Dante la cir- 
conda nel poema, sentiamo ancora in lei l'angiola giova- 
nissima della Vita Nuova: nella Vita Nuova non è solo 
una creatura umana come nella Commedia non è una 
mera astrazione. 

XIX. 

La danna nella letteratura anteriore 
e contemporanea di Dante. 

m 

Coir esodo dei Trovatori, fuggenti dalla Catalogna e 
dalla Provenza, nelle corti italiane si comincia a poetare, 
prendendo dai Provenzali l'ispirazione e perfino la lingua: 
solo in Sicilia alla corte di Federico II si canta d'amore 
in un dialetto che non è ancora il volgare, e non è più 
il provenzale; e se molte delle poesie, nate in Sicilia, 
sono imitazioni dei trovatori, in alcuna si sente talora la 
passione che è presto soverchiata dall'artifizio, dalla mo- 
notonia e non crea perchè poco si discosta dall'imitazione, 
dando così origine ad una poesia per lo più stentata, con- 
venzionale, povera di concetto e di sentimento. 
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Anteriore e parallela a quella della Corte sveva, s'era 
manifestata in Sicilia una corrente di poesia popolare, che, 
liberata dai ceppi dei concetti e sottigliezze convenzionali, 
rendeva il sentimento come si provava dal popolo e da 
quei contrasti di innamorati e lamenti di amanti abban- 
donate erompeva semplice, vigorosa e spontanea, ma tal- 
volta troppo sensuale, una passione nuova per la poesia 
italiana. 

Come un correttivo alla poesia popolare siciliana, 
spesso ispirata dall'amore sensuale, sottentrò l'umbra, 
che, specialmente con Francesco d'Assisi portò nel campo 
della poesia un nuovo elemento, il misticismo: i Pro- 
venzali sotto l'influsso delle dottrine degli Albigesi e dei 
materialisti seguaci di Averroìs (1) non si erano riscal- 
dati per la fede, e se nelle loro poesie ricorreva qualche 
allusione alla divinità il più delle volte era profanamente 
grossolana: alla corte di Federico i poeti non si erano 
ispirati coll'ascetismo, che era introdotto così per la prima 
volta dal fraticello d'Assisi: compenetrati dunque l'ar- 
dore cavalleresco e la poesia della natura col misticismo, 
cosi umanizzati da Francesco che chiamava fratelli il 



(1) Credo che nello studio della poesia provenzale l'elemento 
arabo non sia da trascurarsi: per non parlare del commercio, 
nel campo scientifico la Spagna aveva destato l'attenzione della 
Provenza : i libri d'astrologia d'Albohazen eran considerati come 
tesori, nella medicina molto erano stimati i discepoli di Avi- 
cenna e di Averrois, si consultavano con amore i trattati di 
chirurgia di Aboul Cassen : con tanti elementi era impossibile 
che anche la poesia degli Arabi non esercitasse una qualche 
influenza sulla letteratura provenzale. 

Ancora ai tempi di Dante per le notizie astronomiche si ri- 
correva agli Arabi : sono citati da Dante nel Convivio (Tratt. II, 
14, lY, 21) Algazelf Albumassar, Alf ergano e nella Divina Com- 
media (Inf. IV, 144) si allude al " gran cemento , di Aristotile 
fatto da Averrois. 
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sole e il vento, sorelle la lana e le stelle e sua dama 
la povertà, Jacopone all' ascetismo della sua anima di 
poeta aveva aggiunto la sensualità del popolo. 

Fra Guittone, abbandonato il mondo e la sua donna, 
vuol essere tutto di Dio, ma anche là nella sua cella è 
inseguito da quelli che voleva lasciare fuori della cinta 
claustrale, e^ nella lotta dello spirito coll'amore, ha mo- 
vimenti lirici, pieni di passione, in cui, pregando, si rac- 
comanda alla Vergine, che: 

*' Come d^asse si trae chiodo con chiodo „ 

voglia liberarlo dalle cure terrene. 

Guido Guinicelli ha studiato Platone e riversa tutta 
la sua scienza nella poesia; egli rigetta tutto quanto sa 
di convenzionale, ma, assorto nelle sue dottrine, volendo 
esprimere il suo sentimento, lo scompone, lo analizza, 
ragiona troppo e sente poco e la sua poesia riflette lo 
stato dell'animo del poeta: tuttavia la donna del Guini- 
celli non è più la bella, che riceve l'omaggio del più 
valoroso, né la castellana cantata dai trovatori, non più 
la donna del canto popolare, ma in lei umile, virtuosa e 
gentile sentiamo già vicina la Beatrice dell'Alighieri. Ella 

Passa per via sì adoma e gentile, 
C'abbassa orgoglio a cui dona salute, 
E fai di nostra fé, s'è* non la crede, 
E non la può appressar uom che sia vile. 
Ancor ve ne dirò maggior virtute ; 
Null'uom può mal pensar, finch'ella vede. 

A Dio, parlando di lei, dice: 

Tenea d'angel sembianza 

Che fosse del tuo regno 

Non mi sie fallo, s'io le posi amanza. 

Seguaci del Guinicelli sono Lapo Gianni, Dino Fresco- 
baldi, Guido Cavalcanti e Gino da Pistoia. 



— 60 — 



Lapo canta: 



Quest^angela che par dal ciel venuta, 
D'Amor sorella mi sembra al parlare, 
Ed ogni suo atterello è maraviglia, 
Beata Talma che questa saluta! 
In colei si può dir che sia piovuta 
Allegrezza, speranza e gio' compita. 

Per lei « si fé' gentil l'anima sua, ed il nobile intel- 
letto per questa giovine donna gli fa spregiar viltade e 
villania ». 

La donna del Frescobaldi è « piena di mercede » 

Par che per lei ogni vizio s'uccida 
E quando a salutare Amor la induce 
Onestamente gli occhi muove alquanto, 
Che danno quel disio che ci favella. 
Sol dov'è nobiltà gira sua luce 
Il suo contrario fuggendo altrettanto. 
Questa pietosa giovanetta bella. 

11 Cavalcanti dice di Giovanna: 

Angelica sembianza 

In voi, Donna, riposa (1). 

Risplende più che sol vostra figura 
Chi vo' non vede ma' non può valere (2). 

In questo mondo non ha creatura 
Sì piena di bieltà nò di piacere (3). 

negli occhi suoi risplende 

Una vertù d'amor tanto gentile 
Ch'ogni dolce piacer vi si comprende (4). 



(1) Ball. " Fresca rosa novella „. 

(2) Son. " Avete 'n vo' li fior e la verdura „. 
(8) Son. cit. 

(4) Ball. * Posso degli occhi miei novella dire ,. 
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La donna di Gino: 

Angìol di Dio simiglia in ciascun atto 
Questa giovane bella 

non è terrena creatura 

Dio la mandò dal ciel, tanto è novella 

Guardando la figura 

Di questa donna che tiene il cor mio 

Potria beato divenir qui io 

Io la vidi sì bella e sì gentile 

Et in vista sì umile — che per forza 

Del suo piacere, 

A lei veder menaron gli occhi il core; 

Partissi allora ciascun pensier vile. 

Si confrontino questi versi colle liriche di Dante e si 
vedrà facilmente che la base sulla quale doveva poggiare 
la grande figura di Beatrice era già pronta: non si può 
dunque dire col Bartoli che « al tempo di Dante l'amore 
reale parlava il linguaggio del Romanzo della Bosa e 
dell'Albata della Provenza, perchè dalla materiale sensua- 
lità la poesia era stata sollevata da Francesco d'Assisi e 
Jacopone da Todi, dal Guinicelli, dal Cavalcanti e da 
Gino : Jacopone aveva umanizzato Dio, Francesco la Ver- 
gine con ardore cavalleresco. Cavalcanti e Cino preceduti 
dal Guinicelli, avevano angelicata la donna; Dante ha 
divinizzato Beatrice sposando al sentimento cavalleresco 
ed alla tendenza scientifica il misticismo dell'amore. 



PARTE SECONDA 



JFu chiamata da molti Beatrice^ i quali non aapeano 

che 8i chiamare» 

Da quanto s'è detto sin qui mi pare sì debba conclu- 
dere che Beatrice è una donna vera : altre ragioni si po- 
trebbero forse ancora trovare, ma credo che sarebbero 
superflue: occupiamoci perciò della questione del nome. 

Dante comincia la stona dei suoi amori giovanili colle 
parole: « Nove fiate già, appresso al mio nascimento, 
era tornato lo cielo della luce quasi ad un medesimo 
punto, quanto alla sua propria girazione, quando alli 
miei occhi apparve prima la gloriosa donna della mia 
mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, i quali 
non sapeano che si chiamare ». Questo è uno dei passi 
della Vita Nuova più discussi dai dantisti e più diver- 
samente interpretati: lasciando da parte il Fraticelli (1) 
che vorrebbe aggiungere e quali interpretando ed altriy 
ed il Borgognoni che propone di correggere « li quali 
non sapeano che sì chiamare ella direttamente si dovea » 
perchè tanto Tuna come l'altra interpretazione ci obbli- 
gherebbe a mutare troppo il testo, la spiegazione più 
comunemente accettata è quella data dal Bochmer, dal 
D'Ancona, da 1. Del Lungo (2) e seguita dallo Scartaz- 



(1) Fraticelli, Vita Nuova di D, -4., p. 51-52. 

(2) Beatrice nella vita e nella poesia del sec. XIII (N, Ant,^ 
fase. XI, 1° giugno 1890), p. 409. 
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ziiìi (1): « non sapevan bene quel che di vero dicevano, 
ignoravano cioè quanto dirittamente appropriassero alla 
fanciulla questo nome significativo che le davano senza 
pensarne il valore » (2). Se è esatta la lezione comune 
di questo passo, la spiegazione citata è certamente la mi- 
gliore fra tutte quelle finora escogitate, mentre d'altra 
parte non appaga del tutto: io credo che la variante che 
più si accosti alla vera lezione possa essere questa: « fu 
chiamata da molti Beatrice, i quali non sapeano che sì 
chiamare »; leggendo sì col Trivulzio, il senso se ne av- 
vantaggerebbe di molto, senza scostarci, per così dire, dal 
testo, perchè è facilissimo che l'accento sul « ^ » sia stato 
omesso per inavvertenza del copista. 

Con questa variante la spiegazione sarebbe ovvia ed il 
senso chiarissimo solo che si consideri che, come ancora 
oggi, ai tempi di Dante si usava o per vezzo o per mag- 
giore brevità di accorciare i nomi delle persone: ce lo 
dice Filippo Villani, parlando di Dante, in un luogo che 
scioglierebbe proprio la questione, se l'autorità del Villani, 
come quella di tutti i commentatori, non fosse stata messa 
in dubbio: « Is dum iuvenis adhuc dulci tisu patriae 
frueretur, BeatriciSj cui morositate florentinae facetiae 

Bice dicebatur »: ne fa testimonianza il Boccaccio là 

dove parlando della figlia di Folco scrive: « il cui nome 
era Bice, comecché egli sempre dal suo primitivo la nomi- 
nasse »: e lo afferma il Landino: < Bice, la quale sempre 
egli chiamò pel suo intero e dritto nome, Beatrice ». 

Ma, se si volesse mettere in dubbio, basterebbe a pro- 
vare questa usanza il testamento di messer Folco, che 
dice : « Bici filiae suae > : Dante stesso la chiama pa- 
recchie volte col raccorciato Bice, nel son. « Guido, vorrei 



(1) Froleg,, p. 166. 

(2) D'Ancona, Vita Nuova, 2» ed., p. 14. 



— 64 — 

che tu e Lapo ed io » e nel Paradiso. Nello stesso so- 
netto citato vediamo il « Monna Vanna » che sta per 
Madonna Giovanna, e nel son. « Bicci novel figliuol dì 
non so cui ». Tessa è diminutivo di Contessa. 

Beatrice dunque era chiamata per vezzo Bice, s'intende 
allora che la chiamassero Beatrice molti, che non sapeano 
che si chiamare, cioè fu chiamata da molti Beatrice, per- 
chè non potevano indursi a chiamarla Bice, quando tanto 
le conveniva il nome intero di Beatrice. Perchè poi Dante 
qui al principio del suo libro, nel luogo solenne, dove 
nomina la donna dell'amor suo per la prima volta, si 
sarebbe curato di farci sapere come la chiamavano gli 
altri? (1). 

Per una ragione semplicissima, unicamente perchè in 
quei molti era incluso Dante stesso e perchè col dire 
come la chiamassero molti il poeta ha inteso di darci una 
testimonianza generale dei suoi concittadini in favore della 
sua donna, ha voluto cioè provarci che l'azione beatifi- 
cante non si espandeva sopra di lui soltanto, ma era pro- 
vata e riconosciuta anche dai molti, i quali non credevano 
perciò conveniente di chiamarla col nome raccorciato che 
nulla esprimeva quando tanto le era appropriato il nome 
intero esprimente l'emanazione della beatitudine. 

Lo Scartazzini che nei Prolegomeni (2) aveva accettato 
l'interpretazione del Boehmer, in seguito pare voglia ri- 
fiutarla, perchè così scrive nel Giornale Dantesco (3): 
« Le controversie non sarebbero mai nate, se i commen- 
tatori non avessero premesso come assioma indiscutibile, 
che Beatrice fu il vero e proprio nome della donna, per 



(1) Bartoli, op. cit, IV, 185. 

(2) ProL, p. 166. 

(3) Giornale Dantesco dir. dal Passerini, Anno I, Qnad. Ili, 
pag. 100. 



— 65 — 

amor della quale Dante uscio della volgare schiera »; 
invece se si toglie questa falsa premessa, secondo lui, il 
senso diventa chiarissimo: « molti, i quali non sapevano 
come la si chiamasse col suo nome di battesimo, deri- 
vandone il nome dall'impressione che la sua vista su loro 
faceva, la chiamavano Beatrice, cioè colei che beatifica 
chi la vede ». 

In seguito, a proposito della spiegazione data dal Giu- 
liani (1), così scrive: « Si stenta a credere che molti, 
ignorando il vero di lei nome, lo indovinassero dalla im- 
pressione che dalla sua vista ne ricevevano. Pare che, 
qualunque quella impressione si fosse, i molti non sareb- 
bero andati d'accordo nel nome che le davano. Chi l'a- 
vrebbe chiamata Angiola, chi Beatrice, chi Stella, chi 
Splendore di viva luce eterna, chi Loda di Dio vera (2) 
e chi diversamente ». A questo argomento dello Scartaz- 
Zini risponde bene il prof. Ireneo Sanesi (3), il quale dice: 
« Ammesso pure che la donna di Dante non si chiamasse 
Beatrice, perchè mai quei molti, che le assegnavano di 
propria testa un nome a seconda dell'impressione ricevuta, 
si sarebbero trovati mirabilmente concordi nel chiamarla 
tutti così (come lo Scartazzini più sopra ammette) e non 
piuttosto Beatrice alcuni, altri Angiola, altri Stella, ecc.?». 

Un altro argomento per credere che Beatrice non sia 
un nome vero lo Scaiiazzini crede possa essere il seguente 
preso dallo Scherillo (4): « Se davvero Beatrice fosse il 



(1) D Giuliani spiega così il passo in questione : ** Per sem- 
plice e naturale effetto che in loro al vederla si destava, la 
chiamavano Beatrice, indovinandone così il vero nome, come 
questo le convenisse propriamente „. 

(2) Veramente come nomi di donna, anche fittizi, questi ul- 
timi due mi sembrano poco adatti. 

(3) Giorn. Dant, Anno I, Quad. VII, p. 292. 

(4) M. Scherillo, Quattro saggi di critica letteraria^ Napoli 1887, 
p. 66 e seg. 

5 
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nome di battesimo della donna di Dante, ciò costituirebbe 

un'eccezione non la regola nella storia letteraria non 

solamente fra i poeti del dolce stil nuovo, ma fra quelli 

d'ogni tempo, dalla Lidia e Lalage d'Orazio fino alla 

alla Nerina e Afasia del Leopardi e alla Lidia del 
Carducci ». — « Adagio, risponde il prof. Sanesi (1): 
questo è, per verità, un'affermare un poco troppo reciso! 
Sta bene che, in generale, i poeti cantino le loro donne 
sotto nomi inventati, ma non ci sarà proprio nessuno che 
abbia preferito servirsi del loro nome di battesimo?... Ed ecco 
subito farcisi incontro, nella serie medesima scherilliana, 
messer Francesco Petrarca, la cui donna... credo fermamente 
col Gaspary che avesse in vita il nome stesso col quale viene 
celebrata nel Canzoniere,., Ecco immediatamente dopo il 
Petrarca, Fazio degli Uberti... che amò Ghidola Malaspina 
e, pur tacendone il nome non ne tacque il casato su cui 
architettò bisticci e giuochi di parole. Ecco... proprio ai 
tempi di Dante Guido Cavalcanti (2), che rammentando 
la Mandetta di Tolosa, la rammentò certo col suo vero 

nome Non mancano dunque gli esempi di nomi reali 

di donna usati da diversi poeti: ora basterebbe uno solo 
perchè l'argomento dello Scherillo e dello Scartazzini per- 
desse ogni sua forza ». 

Vediamo il terzo argomento addotto dallo Scartazzini: 
È ammissibile, dice egli, che Dante il quale faceva di 

tutto per tener nascosto il suo amore volesse usare il 

vero nome della sua amata, non solo dopo che fu morta, 
ma mentre tuttora viveva come apparisce dal § 24 della 
Vita Nuova e dall'altro sonetto Guido, vorrei che tu e 



(1) Giornale Dantesco^ Anno I, Quad. VII, p. 290-291. 

(2) Anche Giovanna deve essere stata cantata sotto il vero 
suo nome perchè pare sia tutt^una colla Vanna di Filippo no- 
minata nel componimento poetico attribuito al Boccaccio. 
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Lapo ed io? non avrebbe egli, così facendo, svelato quel 

segreto che con tanta cura sì studiava di nascondere? 

« E quello stesso uomo che si dà tanta premura di occul- 
tare il vero nome della sua amante, che ha tanta paura 
che non s'indovini, quello stesso uomo avrebbe nel me- 
desimo tempo rivelato, senza complimenti quel nome, lo 
avrebbe pubblicato allegramente ai quattro venti? » (1). 

4c Ai quattro venti no, risponde F. Ronchetti (2), perchè 
i due sonetti (3) sono indirizzati al suo primo amico Guido 
Cavalcanti, al quale egli non avrà certo mancato di con- 
fidare anche prima il suo amore. Che se i due sonetti 
furono in seguito resi pubblici, uno nella Vita Nuova^ 
l'altro separatamente, ciò avvenne dopo la morte di Bea- 
trice, quando, cioè, era cessata la ragione di tener segreto 
il suo amore, e già tutti se ne saranno accorti dal fiero 
dolore che per quella morte lo colse ». 

Ma v'è di più ancora: il Sanesi ben a ragione fa no- 
tare che proprio dal § XXIV, dal quale lo Scartazzini 
crede di poter trarre il suo argomento, emerge una prova 
che Beatrice era il vero nome della donna di Dante. 
« Chi non s'accorge, scrive egli (4) leggendole (le due 
terzine del sonetto « Io mi sentii svegliar dentro allo core») 
che vi si contrappongono due nomi ad altri due? e chi 
non sarà disposto ad ammettere che, essendo Primavera 
soprannome di Vanna e Amore soprannome di Beatrice, 
ed essendo Vanna il nome reale della donna del Caval- 
canti, anche Beatrice dovrà essere di necessità il nome 
reale della donna dell'Alighieri? Se così non fosse man- 



(1) Giornale Dantesco, Anno I, Quad. Ili, p. 101-102. 

(2) Giornale Dantesco ^ Anno I, Quaderno VII, p. 331. 

(3) Son. " Io mi sentii svegliar dentro allo core „ e l'altro 
Guido, vorrei che tu e Lapo ed io „. 

(4) Giornale Dantesco, Anno I, Quad. VII, p. 294-295. 
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cherebbe nelle due terzine una corrispondenza logica 

È evidente, ripeto, che la donna dell'Alighieri si chiar 
mava proprio Beatrice. Del che ci porge una conferma... 
il fatto che Dante usa, oltre a questo nome, anche il di- 
minutivo Bice... Ora, Bice, di per sé, non indica niente 
affatto l'azione del beatificare: quindi, se Dante avesse 
attribuito alla propria donna il nome di Beatrice appunto 
per indicare la beatitudine che essa produceva in lui e 
negli altri, sarebbe in verità molto strano che nelle sue 
rime usasse invece il diminutivo Bice che quest'effetto 
di beatitudine non esprime punto ». 

Ma se non m'inganno un altro argomento ancora si può 
trarre da un passo del § XXIII che rivela inoltre il de- 
licato sentimento di Dante: in esso, cessata l'erronea fan- 
tasia, che l'aveva tratto a credere che Beatrice fosse morta, 
dalla contentezza di essere sollevato da quell'incubo, vo- 
leva dire : Beatrice, benedetta sii tu, e già avea detto : 
Beatrice; ma la voce era sì rotta dal singulto del pian- 
gere, che le donne, che gli stavano attorno^ non l'aveano 
potuto udire. Dante ha vergogna di questo, e, interrogato 
di che avesse avuto paura, narra quello che aveva veduto 
« tacendo il nome di questa gentilissima »: ma se questo 
non fosse il nome reale della sua donna (e tanto peggio 
poi se fosse un nome dato ad un'astrazione) qual ragione 
ci sarebbe di arrossire per averselo lasciato sfuggire, e di 
confortarsi per il pensiero che non l'avranno potuto in- 
tendere le donne ch'erano lungo il letto? perchè tutta 
questa cura di tacere un nome finto, che a nessuno cor- 
risponde? 



PARTE TERZA 



Provato che Beatrice è il nome vero della donna amata 
da Dante, vediamo i passi della Vita Nuova nei quali da 
alcuno si volle vedere qualche prova contraria all'identità 
della Beatrice di Dante colla Bice Portinari. 



I. 

Seatrice non è come le altre don/ne 
che leggermente si mova del suo cuore. 

Molto, e, a parer mio, più di quello che sia lecito da 
questo passo vorrebbe trarre il Tartarini il quale intende 
che Dante abbia voluto dire di Beatrice ch'ella non è 
come le altjre donne che leggermente si rivolga all'amore 
d'un altr'uomo (1). 

È verissimo che l'espressione di Dante, presa a sé, po- 
trebbe avere il significato che ne dà il Tartarini, ma se 
noi ci facciamo a considerare dopo quali avvenimenti e 
in quale correlazione di pensieri sia detto nella Vita 
Ntwva che Beatrice non è come le altre donne che leg- 
germente si mova del suo cuore, non si potrà a meno, io 
credo, di riconoscere che ben altra dev' essere la spiega- 
zione di questo passo. 

Premesso che, come risulta dai paragrafi precedenti (2), 



(1) P. Tartarini, op. cit., p. 42. 

(2) §§ X, XII. 
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Beatrice, per la soverchievole voce che parea infamasse 
Dante viziosamente, gli negò il suo dolcissimo salutare e 
rimase sdegnata (infatti nel capitolo seguente si racconta 
la scena in cui ella si pigliò spasso di Dante), chi non 
vede che i quattro pensieri esposti nel § XIII sono opposti 
Tuno all'altro? Infatti al primo « Buona è la signorìa 

d'Amore » si contrappone l'altro: « Non buona è la 

signoria d'Amore... », ed al terzo « Lo nome d'Amore è 
sì dolce che impossibile mi pare che la sua operazione 
sia nelle più cose altro che dolce » si oppone che « Bea- 
trice non è come le altre donne che leggermente si muova 
del suo cuore ». 
Si aggiunga che se, com'è innegabile, i quattro versi (1): 

. . . altro mi fa voler sua potestate, 
Altro forte ragiona il suo valore 
Altro sperando m'apporta dolzore 
Altro pianger mi fa spesse fiate. 

si riferiscono rispettivamente ai quattro pensieri che in- 
gombravano all'Alighieri il riposo della vita, allora, se- 
condo l'opinione del Tartarini, Dante direbbe che lo fa 
piangere spesso il pensiero che Beatrice non è come le 
altre donne, che leggermente si rivolga all'amore d'un 
altr'uomo. 

Spero che non sarà d'uopo osservare che Dante non 
deve piangere pensando che Beatrice gli sarà fedele: ma 
allora cade ogni altra asserzione del Tartarini, perchè 
questo passo, da lui spiegato a suo modo, era l'arma di 
cui sempre si valeva nell'intenzione di sgombrarsi dinanzi 
la via. 

Ma vediamo se un'altra spiegazione si potesse trovare 
che fosse accettabile. 



(1) Son. " Tutti li miei pensier parlan d'amore „. 
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Beatrice, corrucciata con Dante, gli nega il saluto: il 
poeta allora, consigliato da Amore, compone la ballata: 
« Ballata, io vo' che tu ritrovi Amore » per disarmare la 
collera di Beatrice, ma se Amore il più delle volte è dolce, 
qualche volta ha egli pure i suoi tormenti, perchè Bea- 
trice sdegnata quando cioè si ha fitto una cosa in testa 
non si lascia, come le altre donne, facilmente smuovere. 

S'intende allora perchè Dante spesso piange pensando 
che non può facilmente convincere la sua Bice, perchè 
Ella ha raccolto e créduto una voce che parea infamasse 
Dante viziosamente. 

IL 

Il fratello di Beatrice chiede a Dante 
una poesia in morte di lei. 

Nel § XXXllI « vediamo il fratello di Beatrice, scrive 
il D'Ancona (1), chiedere a Dante stesso una poesìa in 
morte della sorella : il che, dato anche certi costumi de' 
tempi e il modo speciale con che fu fatta la dimanda, 
cioè, genericamente, per una donna morta, ci parrebbe 
alquanto strano, se la sorella del richiedente era moglie 
altrui, e quel fratello di Beatrice ed amico di Dante non 
era un balordo ». 

Io non penso che il figlio di Folco fosse o no un ba- 
lordo, come non credo col Tartarini (2) che egli non sa- 
pesse nulla dell'amore di Dante per Beatrice: l'aver egli 
simulato le sue parole, acciò che paresse dicesse d'un'altra, 
non è una prova che egli conosceva il segreto di Dante ? 
Il Tartarini crede che quella simulazione del fratello di 



(1) Vita Nuova, 2» ed., Pisa, p. 77. 

(2) Op. cit., p. 32-34. 
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Beatrice provenisse o dalla ritrosia naturale che ciascuno 
prova nel chiedere simili favori, o da un sentimento di 
modestia, cioè dal non reputar conveniente che la propria 
sorella fosse celebrata dal suo amico Dante. Perchè questa 
spiegazione sia giusta è necessario ammettere che Manette 
credesse che Dante resterebbe facilmente ingannato: ma 
allora ci troviamo di fronte a due modi ben diversi d'in- 
tendere questo passo: secondo il primo che sarebbe quello 
del Tartarini, Manette non conoscendo il segreto del cuore 
di Dante, mortagli la sorella, chiede al suo amico una 
poesia per una donna morta cortamente^ neir intento e 
colla speranza che Dante non penserebbe che si trattasse 
di Beatrice, e crederebbe alla simulazione per modo da 
ritenere che Manette, il quale nulla sa della relazione 
tra Dante e Bice, avrebbe chiesto per la morte d'una 
donna qualunque una poesia che non ha osato chiedere per 
la morte della sorella. 

Se Manette non conosceva l'oggetto degli amori di Dante 
perchè doveva cercare di ingannare l'amico? E ammesso 
pure che il movente che determinava Manette a simulare 
fosse la naturale ritrosia e la modestia, il che parmi al- 
quanto difficile, poteva forse egli ragionevolmente sup- 
porre che Dante resterebbe ingannato? 

non fu piuttosto il suo un artifizio per fargli capire 
che egli doveva scrivere una poesia, quale la farebbe un 
poeta, morendo una donna a lui sconosciuta e non quale 
un amante in morte dell'amata? E allora il fratello di 
Beatrice non solo non si potrebbe dire balordo^ ma si 
dovrebbe credere abbastanza avveduto, perchè avrebbe 
trovato il mezzo d'uscire da una condizione di cose al- 
quanto imbarazzante, cioè di accennare all'amante della 
sorella, con modi gentili e tali che non se ne potesse ri- 
sentire, né come amico, né come poeta, ciò che egli 
doveva tenere presente nel fare la chiesta poesia. 



— Ta- 
lli. 

Perchè Dante sarebbe stato laudatore di se medesimo» 

Un'altra croce degli interpreti di Dante è il passo dove 
Dante, addncendo le ragioni^ per cui non tratta della 
morte di Beatrice, dice che la terza si è che non è con- 
venevole a lui trattare di ciò, per quello che, trattando, 
gli converrebbe essere laudatore di se medesimo, la qual 
cosa è al postutto biasimevole a chi '1 fa. 

Noi non sappiamo di certo che cosa frullasse allora nel 
cervello di Dante, nulla ci può mettere sulla via di poter 
assicurare in modo assoluto la cagione per cui Dante dovea 
lodare se stesso trattando della morte della sua donna: 
non ci resta adunque che fare delle ipotesi, colla speranza 
di rimanere il meno che è possibile lungi dal vero. 

11 Giuliani sorvola su questo punto, il Witte, il Torri, 
il D'Ancona ed il Carducci trovano oscure queste parole 
di Dante e confessano di non intenderle. 

Il Fraticelli tenta una spiegazione e scrive (1): « Se 
per trattare un dato argomento è d'uopo d'un alto ingegno, 
ricco di forti studi, il dire io sono da ciò al postutto 
è affatto biasimevole, perchè è un lodar se medesimo »: 
questo si potrebbe accettare, se non si opponessero le 
parole di Dante, il quale, enumerate le due prime cagioni, 
passando alla terza, dice posto che fosse Vuno o Faltro, il 
che equivarrebbe ad ammettere come condizioni sicure le 
due prime cause. 

Interpretando secondo il Fraticelli si avrebbe questo 
senso : ammesso che fosse del presente proposito e che io 
avessi ingegno a ciò, il dire io sono da ciò, accingendomi 
a tale impresa, sarebbe un essere lodatore di me mede- 



(1) P. Fbaticelli, Vita Nuova. Firenze, Barbèra, 1890, p. 99, n. 1 . 
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Simo. Ma se così fosse Dante non doveva scrivere la Com- 
media: infatti mettendosi a scriverla non ha egli creduto 
di essere capace di compierla? Evidentemente questa spie- 
gazione non è accettabile. 

Il Bartoli, ostinato nel vedere in Beatrice un'astrazione, 
diceva che Dante avrebbe dovuto lodare se stesso se avesse 
raccontato le pene e gli sforzi sostenuti dal stu) spirito 
per allontanarsi dalV amore umano che lo beava^ e addirsi 
al nuovo amore della scienza..,, se avesse trattato della 
partita di queirimmagine idoleggiata nei sogni delT età 
giovanile (1). 

Premesso che la spiegazione del Bartoli a questo passo 
di Dante riesce più oscura delle parole stesse da inter- 
pretarsi, perchè, ritenendo Beatrice un'idea, un'astrazione, 
è impossibile intendere che cosa volesse dire il Bartoli 
coir « allontanarsi dalV amore umano e addirsi al nuovo 
amore della scienza », farò osservare che quest'immagine 
idoleggiata nei sogni dell'età giovanile non si diparte né 
colla morte di Beatrice, né dopo, dalla mente di Dante, 
ma resta più che mai vìva in lui, come si rileva dalle 

parole stesse dell'Alighieri «...;. Quella Beatrice beata 

vive in cielo con gli angeli e in terra colla mia anima » (2). 

Ma se così é, e non può essere altrimenti, perché ab- 
biamo a conforto della nostra asserzione Io stesso Dante, 
qual merito potrebbe derivarne all'Alighieri, tanto da cre- 
dere dì essere laudatore di se medesimo, se egli trattasse 
d'una partita che non avviene? 

Evidentemente l'ipotesi del Bai*toli, come quelle di tutti 
ì seguaci à^Widealismo di Beatrice, contraddice a tutto 
quanto ci é assicurato da Dante: per questo non posso 
condividere col Eenier l'opinione che la morte di Beatrice 



(1) Bartoli, op. cit., IV, 200. 

(2) Convivio, Tratt., II, 2. 
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altro non sìa che Yuniversaliis^a^ione delTideale di Dante^ 
e che il poeta appunto mostrando tale universalizmzione 
del suo ideale dovrebbe lodare il suo ingegno che Tha 
intuito e portato a tanta altezza. 

Si potrà forse accettare da alcuno la spiegazione del- 
rOrlandini (1) che riferisce il Della Giovanna (2), cioè 
« che Dante avrebbe dovuto mostrare quanta forza d'animo 
e virtù egli ebbe nel sopportare il dolore della perdita 
della sua donna » : cionondimeno io non posso a meno di 
osservare che Dante poteva trattare della morte di Bea- 
trice oggettivamente senza pùnto parlare di quanto egli 
aveva sofferto: in tal caso evidentemente egli avrebbe 
potuto descrivere gli ultimi istanti di lei, senza riuscire 
per questo lodatore dì se stesso. 

L'unica via per uscire da questo difficile luogo è, a 
mio giudizio, quella appena tracciata dal Todeschini (3), 
il quale crede lecito immaginare che « nella morte di Bea- 
trice avesse luogo qualche circostanza che tornasse a lode 
di Dante ; non già perchè i meriti di quella gentilissima 
donna riuscissero d'elogio a lui, ma perchè, a modo d'e- 
sempio, da lei dal marito fossero state fatte o dette cose 
da recargli onore ». Altrove (4) avrò occasione di accennare 
un'altra opinione dello Scartazzini, ma per ora mi sia lecito 
riferire quanto egli scriveva nel Convivio (5): « ... il Poeta 
sì sapeva riamato dalla sua Beatrice, e... il nome suo ebbe 
una parte qualunque nelle ultime parole di lei. Se, puta, 
il nome dell'amato poeta fu l'ultimo sospiro di lei, allora 
il passo è chiarissimo ». 



(1) Diss. d. F. N. di D. A. (Voi. del VI centenario di D., p. 28). 

(2) Op. cit. 

(3) Op. cit., voi. II, p. 78. 

(4) In risposta all'argomento 7*» dello Scartazzini. 

(5) Convivio. Rivista di leti. Siracusa, anno I, n° 4, p. 5, art. : 
Gli amori di Dante. 
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Per concretare questa circostanza, io crederei che Bea- 
trice Portinari in Bardi, sentendo prossima l'ultima sua 
ora e nell'intento di impedire che, dopo la sua morte, si 
potesse dire di lei quello che mai non era stato, radimati i 
parenti attorno al suo letto, abbia parlato di Dante elo- 
giandone se non V eccellenza dell' ingegno, certo il suo 
carattere riservato, il suo disinteressato amore. 

Se questa ipotesi potesse cogliere nel segno, allora si 
intenderebbe che Dante trattando della morte di Beatrice, 
dovesse essere laudatore di se medesimo, perchè nel rac- 
contare quanto era avvenuto negli ultimi istanti della 
vita terrena della Portinari non era possibile tralasciare 
le sue ultime parole, ma poiché queste riguardavano e 
lodavano Dante, egli avrebbe dovuto riferire quelle lodi, 
cioè essere lodatore di se medesimo. 

IV. 

U Epistola " Quomodo sedei sola civitas „ 
scritta ai principi della terra» 

« Poiché la gentilissima donna fu partita da questo 
secolo (così nella F. N.^ § XXXI), rimase tutta la sopra- 
detta cittade quasi vedova e dispogliata d'ogni digjiitade, 
ond'io ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi 
ai prìncipi della terra alquanto della sua condizione ». 

Non v'ha alcun dubbio che i principi della terra non 
siano i principali cittadini di Firenze, dovendosi qui in- 
tendere per principi i più ragguardevoli cittadini nel 
senso che in latino aveva il vocabolo « principes » e per 
terra niente altro che città, paese^ come si può vedere negli 
scrittori d'allora e, per citarne uno, in Giovanni Villani. 

Tuttavia, anche limitando così il senso dell'espressione 
« scrissi ai principi della terra » ed ammettendo pure 
per un momento, che la Beatrice di Dante non fosse la 
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Bice Portinari) mi sembra sempre egualmente inverosìmile 
che l'Alighieri mandasse ai principali cittadini di Firenze 
una epìstola del genere che noi possiamo facilmente im- 
maginare dal cominci amento della lamentazione di Ge- 
remia: d'altronde io non voglio supporre collo Scartaz- 
zini che queir epìstola non fosse mai scrìtta , perchè 
credo che non si debba negar fede a quanto Dante asse- 
risce, almeno iìnchè è possibile una spiegazione plausibile. 
Nella Vita Nuova si legge che Dante scrisse ai prin- 
cìpi della terra, e di ciò non è lecito dubitare: l'unica so- 
luzione possibile adunque è questa: l'Alighieri, nella piena 
del suo affanno, non sapendo come sfogare il suo dolore 
pensa di trattare della condizione, in cui è caduta Firenze 
per aver perduto la sua Beatrice, in una epistola nella 
quale egli si rivolge ai principali cittadini, che questa città 
rappresentano: in altre parole questo scrivere non è altro 
che una dedica, e ciò non implica punto che Dante man- 
dasse ai principi della terra una epistola per annunziare 
loro la morte della donna da lui amata, perchè, per quanto 
immerso nel suo dolore, l'Alighieri doveva sempre avere 
tanto buon senso da credere che se qualcheduno l'avrebbe 
compatito, non pochi si avrebbero pigliato spasso di lui. 

V. 
La città ove nacque , vivette e morì* 

Nel § XLI della F. N. trattandosi dei peregrini che 
passavano per Firenze (1) dice che « alquanti peregrini 
passavano per una via, la quale è quasi in mezzo della 
cittade, ove nacque, vivette, e morie la gentilissima donna». 

Alcuno poi dubitò perfino che la città della Vita Ntiova 



(1) Intorno all'epoca molto si discusse finché fu vittoriosa- 
mente fissata dal D'Ovidio nella Nuova AnL, 15 marzo 1884. 
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non sìa Firenze, ed altri (1) volle riferire Vove nacque 
a via « potendosi il membretto la quale ecc. leggersi 
come se fosse tra parentesi »: alla prima obiezione io 
noD credo necessario rispondere perchè Tha già fatto il 
Fraticelli (2) facendo osservare che quando Dante ha detto 
di aver incontrato tante volte la sua donna, per via, nel 
tempio, nelle radunanze delle sue compagne ed altrove 
egli ha detto implicitamente che Beatrice dimorava nella 
stessa città, ove egli stesso trova vasi, vale a dire in Fi- 
renze — per la seconda obiezione poi ducimi assai di 
dovermi mettere contro il D'Ancona, ma par mi che nel 
passo citato Vove nacque secondo l'uso grammaticale si 
debba riferire a cittade e non a via, per il senso poi mi 
pare si dica meglio che si nasce, si vive, e si muore 
in una città che non in una via: infatti si può nascere e 
morire in una casa di una certa via, ma si vive in una 
città, non in un casa. 

Ma, respingendo T interpretazione del D'Ancona cade 
allora quanto volle trarne il Tartarìni (3), cioè viene così 
a mancare l'unico argomento sicuro per dire che la Bea- 
trice di Dante non andò moglie a Simone de' Bardi. 



RISPOSTE AD ALCUNI ARGOMENTI CONTRARI 

Interpretati i passi più difficili e controversi della Vita 
Nuova, vediamo ora quali argomenti si oppongono per 
sostenere la non identità della Beatrice dantesca colla 
Bice di Folco Portinari. 



(1) D'Ancona, V. K, 2* ed., Pisa 1884, p. 251. 

(2) DisserU sulla V. K, p. 24, n. 1. 

(3) Op. cit., p. 38-39. 
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Primo argomento. — Le case dei Portinarì, scrive lo Scar- 
tazzìni (1), erano poco piti di cinquanta passi lontane da 
quelle degli Alighieri. Dante dice che vide la sua Bea- 
trice la prima volta sul finire del suo nono anno. È pos- 
sibile che due fanciulli sì vicini non si vedessero mai, 
prima di essere giunti a tale età? ... È una fanciulla di 
otto anni già possente ad innamorare? Se soltanto a nove 
anni pressoché compiuti Dante vide per la prima volta la 
sua Beatrice, non si può ammettere che questa abitasse in 
sua prossima vicinanza. Dunque non era la Portinari. — 

Chi vive in una città sa quanto sia facile, e certo più 
di quello che si creda, abitare per anni interi in una 
casa, senza conoscere neanche di vista chi vive a pochi 
metri di distanza da noi : e poi Dante « avrà visto Bea- 
trice altre volte, risponde benissimo P. Ronchetti (2), ma 
naturalmente vi dev'essere una prima volta, a cui atten- 
tamente si bada, ed è questa sola che s'imprime nella 
memoria » : è una fanciulla di otto anni già possente ad 
innamorare? — Perchè no, quando l'altro personaggio di 
questo idìllio d'amore ne ha appena nove? Del resto se 
ci facciamo a leggere la Vita Ntiova pare che questo sia 
ammesso da Dante, epperciò non mi sembra ragionevole 
dare al nostro poeta una smentita per una cosa che deve 
essere giudicata soggettivamente rispetto a Dante ed og- 
gettivamente rispetto a chi ne è giudice. Ma forse non è 
che una questione di parole: Dante a nove anni vide 
Beatrice, ne fu colpito e provò per lei qualchecosa di 
nuovo; sia questo amore, sia capriccio infantile^ che in 
seguito diventasse vero amore, non per questo si deve du- 
bitare di quello che Dante asserisce. Curioso questo modo 



(1) Gli argomenti che ora seguono sono quelli propugnati 
dallo ScARTAzziNi nei suoi Próleg., p. 191-197. 

(2) Giorn, Dani., Anno I, Quad. VII, p. 331. 



-so- 
di interpretare un autore, negando quello che egli af- 
ferma! 

E poi abitassero pure le famiglie Alighieri e Portinari 
a cinquanta passi, siamo noi ben certi che se non Dante, 
la fanciulla Beatrice non abbia passato qualche anno 
della sua infanzia per una ragione qualunque presso 
qualche congiunto? 

Che cosa si sa dell'infanzia di Dante? Vediamo quello 
che sa dirci lo Scartazzìni. A pag. 26 nei Prolegomeni 
egli scrive : Dobbiamo confessare che la yita infantile (di 
Dante) ci è del tutto ignota e del tutto ignote le condi- 
zioni della famiglia nel mezzo della quale egli crebbe ». 
Che cosa si sa dell'infanzia di Bice Portinari? — Meno 
che niente. E con tali notizie sull'infanzia dei due ra- 
gazzi, si può giudicare della necessità che si fossero co- 
nosciuti prima dei nove anni? Francamente, se tutte le 
obiezioni dello Scartazzini hanno il valore di questa, la 
causa di Beatrice Portinari non è ancora perduta. 

Secondo argomento. — Veniamo al secondo argomento: 
« Dal suo nono anno in poi Dante andava molte fiate cer- 
cando di vedere la sua Beatrice e, se non ogni volta, qualche 
volta almeno la vedeva. La frase molte fiate l'andai cer-- 
cando sembra alludere ad una più grande distanza, che non 
fosse quella dalla dimora di Dante alla casa di messer Folco 
Portinari. Comunque siasi. Dante afferma che, quando a di- 
ciotto anni la sua Beatrice lo salutò « quella fu la prima 
volta che le sue parole si mossero, per venire alli miei 
orecchi ». Ma se la sua Beatrice era la Portinari, se il padre 
di Dante frequentava la casa di messer Folco, se Dante 
stesso vi era stato fin dal suo nono anno, è possibile che 
solamente ai dieciotto egli sentisse la voce di Beatrice? 
Che la sentisse per la prima volta? No, ciò non è possi- 
bile... Per conseguenza questa non può essere la Porti- 
nari ». 
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Pare che lo Scartazzini voglia credere che Dante in- 
vaghitosi di Bice dovesse andare cercando la fanciulla in 
sua casa: se così fosse stato io credo che messer Folco, 
accortosene, ne l'avrehhe presto dissuaso. 

Dal racconto del Boccaccio della festa del Calendimaggio 
se non si può argomentare che la relazione tra le due 
famiglie incominciasse allora, non si può neanche ritenere 
che gli Alighieri frequentassero da molto tempo i ritrovi 
di casa Portinari. 

Ma rifiutiamo pure il racconto del Boccaccio, ad ogni 
modo, per confessione di Dante stesso, sappiamo che egli 
ha veduto Beatrice a nove anni e che d'allora ha cercato 
più volte di rivederla e la rivide: forse egli non ha mai 
osato salutarla fino a nove anni dopo il primo incontro 
ed allora... le parole di lei si mossero per venire alli suoi 
orecchi... cioè gli fu rivolto il saluto. Il Bartoli e lo Scar- 
tazzini trovano un po' difficile, se non impossibile, che 
durante questi nove aimi questi due fanciulli non abbiano 
mai sentito l'uno la voce dell'altro, che siano sempre 
restati muti: dunque o Dante qui si contraddice, oppure 
l'espressione « quella fu la prima volta che le sue parole si 
mossero per venire alli miei orecchi » significa che quella 
fu la prima volta che il saluto o le parole di Beatrice 
furono rivolte a lui, come interpretano, e credo con molta 
ragione, il Sanesi (1) ed il Bonchetti (2). 

Questa la spiegazione più probabile; ma, si noti, la 
contraddizione che si vorrebbe trovare dal Bartoli e dallo 
Scartazzini, veramente non esiste: Dante dopo il primo 
incontro ha cercato di rivedere Beatrice e la rivide più 
volte, per la sua timida natura di fanciullo non ha mai 
cercato di avvicinarsele e perciò la voce di lei non è mai 



(1) Qiorn, Dani., Anno I, Quad. VE, p. 296-297. 

(2) Ivi, p. 331. 
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giunta ai suoi oreechi, soltanto no7e anni dopo è salutato 
e quella allora sarebbe la prima volta che egli ricevette 
il saluto e senti la voce di lei. Tutto ciò parmi non sia 
poi per nulla impossìbile. 

Terzo argomento. — Il terzo argomento dello Scar- 
tazzìni è d*un'importanza molto discutibile. — In ogni 
caso, egli scrive, quando Beatrice negò a Dante il saluto 
essa era ancor nubile, che una donna maritata non aveva 
motivo di negare il saluto ad un suo conoscente, ad onta 
delle voci che sul di lui conto andavano attorno. Che ra- 
gione aveva la moglie di Simone dei Bardi di adirarsi 
contro Dante perchè questi corteggiava una fanciulla? 

Noi non sappiamo chi fosse la seconda donna della di- 
fesa, né ci consta che cosa sul conto di Dante si andasse 
ripetendo dalla gente che ragionava oltra li termini della 
cortesia, perciò mi sembra che in questo caso lo Seartaz- 
zini voglia pretendere di conoscere quello che non si può 
sapere, e negare alla moglie di Simone de' Bardi un di- 
ritto che non fu mai contestato ad alcuno. Del resto, 
quando negò il saluto a Dante, Beatrice poteva essere 
ancora nubile, anzi precisament'O così deve essere se giusta 
è la congettura deirAmati, che fisserebbe il matrimonio 
di Bice intorno al tempo in cui ella si gabbò di Dante. 
Questo argomento dunque non è punto contrario a quanto 
ci siamo proposti di provare. 

Quarto argomento. — All'argomento del Balbo che 
« non usando farsi tali compagnie alle spose novelle se 
non dalle maritate, è da credere che in questo mezzo 
cresciuta la Beatrice Portinarì, già fosse allora disposata » 
rispondiamo: Non sappiamo capacitarci che tutte quelle 
tante donne le quali colà mostravano le loro bellezze, fos- 
sero maritate : né sappiamo capacitarci che le nubili fos- 
sero escluse da una adunanza, alla quale giovani nubili 
avevano libero Taccesso... il poeta parla qui d'un convito 
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festa nuziale, né è a nostra cognizione che nel secolo XIII 
le donzelle di Firenze non potessero prendere parte a con- 
viti e feste nuziali. L'indìzio che la Beatrice di Dante fosse 
già maritata è, dunque, per dir poco, assai problematico. 
La Portinarì poi poteva essere maritata già da un pezzo. 

Quest'argomento fu dallo Scartazzini messo cogli altri 
probabilmente per fare numero, perchè è piti che evidente 
che non ha alcuna importanza: infatti dopo aver detto che 
l'indizio che la Beatrice di Dante fosse già maritata è, 
per dir poco, assai problematico, in ultimo ammette 
che la Portinari poteva essere maritata già da un pezzo. 
Evidentemente questo argomento non serve né alla causa 
dello Scartazzini, né alla nostra. 

Quinto argomento. — « Il testamento di Folco Porti- 
nari del 15 gennaio 1287, in cui sua figlia figura quale 
uxor dom, Simonis de Bardis fa supporre che la Beatrice 
Portinari fosse alquanto più vecchia della Beatrice di 
Dante. Quest'ultima non avrebbe ancora in quel tempo 
compiuto ventun anno ». — Se mi è permesso esporre la 
mia opinione mi pare che il testamento di Folco non 
provi altro che questo, cioè che il 15 gennaio 1287 Bea- 
trice Portinari era moglie del signor Simone de Bardi: 
che la Portinari fosse piti vecchia della Beatrice di Dante 
questo potrà averlo in testa lo Scartazzini, ma nel testa- 
mento di Folco non c'è, almeno fino a tanto che non si 
provi che le ragazze di anni ventuno a Firenze, intomo 
al 1287, non potessero andare a marito : ma siccome, ch'io 
mi sappia, allora a Firenze non c'era questo divieto, il 
testamento citato non prova niente di piti di quello che 
s'è detto. 

Sesto àrqomento. — « Checché si dica degli usi e dei 
costumi del tempo, il racconto del § 18 della Vita Nttova 
esclude assolutamente la possibilità, che la Beatrice di 
Dante fosse fin d'allora maritata ». 
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Ho riletto questo capìtolo e, lo confesso, non ci ho sa- 
puto trovare proprio niente che possa escludere tale pos* 
sibilità: del resto tra questo paragrafo e quello dove si 
racconta che Beatrice si era gabbata di Dante non ci sono 
che tre capitoli che servono di commento ad altrettanti 
sonetti^ in mezzo, si noti, non c'è alcun avvenimento che 
vieti di credere che il fatto narrato al § XYIII non sia 
da collocarsi immediatamente dopo quello del § XIV: 
calcolando pure il tempo necessario per i tre sonetti pochi 
giorni potranno essere trascorsi dopo il fatto del § XIV : 
ma allora siamo ancora neirepoca in cui, abbiamo detto, 
si può ragionevolmente collocare il matrimonio di Bice, e 
perciò neppure questo argomento può per nulla contrad- 
dire alle nostre asserzioni. 

Settimo argomento. — < Dice Dante non essere con- 
venevole a lui trattare della morte di Beatrice, perchè, 
trattandone, gli converrebbe essere lodatore di se mede- 
simo. Comunque queste parole si spieghino, non si giun- 
gerà mai a comprendere come mai egli avrebbe dovuto 
lodare se medesimo trattando della morte della donna 

altrui Difficile gli sarebbe stato di parlare della morte 

della sua donna, senza accennare a' sonetti, canzoni, bal- 
late, ecc. che egli per lei compose senza accennare al 
dolce stil nuovo... Come poteva Dante parlare della morte 
della sua Beatrice, senza accennare alle nuove rime? E 
come accennarvi senza essere lodatore di se medesimo? 
Or se... questa spiegazione è giusta, converrà dedurne la 
conseguenza che la Beatrice di Dante era nubile e morì 
nubile, giacché Dante avrebbe dovuto biasimare piuttosto 
che lodare se medesimo, accennando a quelle miove rime 
che egli trasse fuore per una donna disposata, per la 
moglie altrui ». 

Lo confesso sinceramente, io non so vedere la difficoltà 
che avrebbe dovuto incontrare Dante per trattare della 
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morte della donna senza accennare alle poesie che egli 
aveva scritte in vita di madonna Bice, per me, come ho 
già detto altrove, l'Alighieri non poteva essere laudatore 
di se medesimo se non raccontando una circostanza ri- 
guardante gli ultimi momenti della Fortinari : infirmata 
così l'ipotesi dello Scartazzini, cade anche la conseguenza 
ch'egli vorrebbe trarne, senza dire che è ne più né meno 
che una stranezza l'affermare che Dante avrebbe dovuto 
biasimare se medesimo accennando alle liriche ch'egli 
compose per una donna ch'era moglie altrui, perchè in 
tal caso questo biasimo bisognerebbe estenderlo a tutti i 
poeti, che hanno cantato donne che loro non appartenevano. 

Ottavo aegomento. — All'udire la novella della morte 
di Beatrice, Dante scrisse a' principi della terra alquanto 

della sua condizione Non sappiamo veramente chi si 

fossero quei « principi della terra », ma chiunque qssì si 
fossero, ben certo è che Dante non avrebbe loro mandato 
una epistola per annunziare loro il suo immenso dolore 
per la morte della moglie di Simone dei Bardi. Questa 
epistola che Dante mandò, o non fu mai scritta, oppure 
è prova incontrovertibile che la Beatrice di Dante non fu 
la moglie di messer Simone de' Bardi. — Ho già espresso 
altrove quello ch'io penso di questa epistola, perciò ora mi 
limiterò a ricordare soltanto questo, cioè che, anche nel 
caso che la Beatrice di Dante fosse vissuta e morta nu- 
bile, come vorrebbe lo Scartazzini, è egualmente difficile 
che Dante mandasse ai principi della terra una epistola 
per annunziare loro il suo immenso dolore per la morte 
di una oscura giovinetta, da lui teneramente amata : tutti 
quei « principi della terra » non potevano avere le stesse 
ragioni di Dante per addolorarsene e invece avrebbero 
forse potuto credere, e non a torto, che le facoltà intel- 
lettuali del nostro poeta fossero alquanto squilibrate. 

Nono aroomento. — Nel § 33 della F. N. vediamo il 



- 86- 

fratello di Beatrice chiedere a Dante stesso una poesia in 
morte della sorella: il che dato anche certi costumi dei 
tempi e il modo speciale con che fu fatta la dimanda, 
cioè, genericamente per una donna morta, ci parrebbe 
alquanto strano, se la sorella del richiedente era moglie 
altrui, e quel fratello e amico di Dante non era un ba- 
lordo. 

Per non ripetere quanto ho fatto notare in altra parte 
di questo scrìtto credo opportuno ricordare al lettore che 
a questo argomento, tolto di peso dal D'Ancona, già si 
rispose nel capitolo intitolato: « Il fratello di Beatrice 
chiede a Dante una poesia in morte di lei >. 

Decimo argomento. — Dante pianse lungo tempo la 
morte della sua Beatrice. Non in segreto, ma in palese, 
così che nessuDO ignorava il motivo del suo immenso do- 
lore, la cagione delle copiose sue lagrime. E quelle tante 
lagrime egli le avrebbe versate per la morte della nìoglie 
altrui? Ed in palese, senza procurare di tenerne almeno 
nascosta la vera cagione? Ciò è psicologicamente impos- 
sibile. Quelle lagrime sono invece naturalissime se versate 
per lo dolore della perdita di una donzella da lui since- 
mente amata e della quale egli aveva motivo di sperare 
che dovesse un dì essere sua. 

A sentire lo Scartazzinì sembrerebbe che Dante se ne 
andasse piangendo per le vie né più né meno d'un ra- 
gazzo: dalla Vita Nuova ciò non risulta punto, questo 
soltanto leggiamo nel § XXXVI della F. N.: « Essendo 
in parte nella quale mi ricordava del passato tempo, molto 
stava pensoso, e con dolorosi pensamenti tanto che mi 
faceano parere di fuori d'una vista di terribile sbigotti- 
mento Ond'ìo accorgendomi del mio travagliare, levai 

gli occhi per vedere s'altri me vedesse; e vidi una gentil 
donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi 
riguardava molto pietosamente io sentii allora li miei 



— 87 — 

occhi cominciare a voler piangere ; e però, temendo di non 
mostrare la mia vile vita^ mi partii dinanzi dagli occhi 
di questa gentile » : Dante qui veramente non ci dice se 
fosse per la via, o nella camera delle lagrime ; io crederei 
che fosse in una camera nella quale si potesse essere ve- 
duti da chi guardasse stando ad una finestra d'una casa 
opposta. Ma, comunque si sia, Dante sentendo il bisogno 
di piangere per non lasciare scorgere il suo pianto, come 
egli dice chiaramente nella V. JV., si invola alla vista di 
costei. È evidente dunque che Dante, per quanto gli era 
possìbile, non piangeva in palese la morte della sua 
Beatrice. 

Del resto è possibilissimo che egli abbia versato lagrime 
per la morte della moglie altrui se si ricordi che Bice 
molto prima dì essere moglie del cavaliere dei Bardi fu 
amata da Dante. 

Undecimo argomento. — 4c L'episodio della donna gen- 
tile dei §§ 36-40 della F. N, fu ed è una vera croce degli 
interpreti ; lo straordinario, il bizzarro non consiste tanto 
nel nuovo amore del poeta, quanto nel suo pentimento 
profondo, il quale è un enimma insolubile se la donna 
alla quale e' non rimase fedele fu la moglie di Simone 
de' Bardi ». 

Io non voglio addentrarmi nella selva oscura^ che po- 
trebbe farmi smarrire la via, e perciò non mi occuperò 
di cercare chi possa essere questa donna gentile^ la quale 
ha quasi fatto tutte le parti in commedia, dalla figlia 
dell'imperatore dell'universo alla moglie di Dante: ella 
deve certamente essere una donna vera perchè le scienze 
e le astrazioni non se ne stanno alla finestra, e perchè 
Dante non avrebbe potuto allontanarsi da un'astrazione, 
che, appunto perchè tale, dovea risiedere nella sua mente. 

Ma se così si deve intendere la donna gentile e se ri- 
flettiamo che Dante la vede quando ancora aveva il cuore 
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straziato per la morte di Beatrice, s'intenderà, spero, che 
egli debba credere cosa degna di biasimo che i suoi occhi 
si cominciassero a dilettare troppo di vederla: Beatrice è 
morta probabilmente parlando di lui (1), egli sa come sia 
andata la faccenda del matrimonio di lei con Simone de' 
Bardi, ha la sua immagine nel cuore e perciò si crede in 
dovere di esserle fedele per tutta la vita. 

Povero pazzo d'amore egli ha creduto che tutti i cieli 
avessero concorso nel creare quel miracolo di bellezza, 
che fu la sua Beatrice, che Firenze tutta dovesse vestire 
le gramaglie per la morte di lei, e che i peregrini pas- 
sando per la città fatta dolente dovessero piangere perchè 
essa aveva perduto la sua Beatrice : non son queste pazzie 
maggiori dì quella di credersi obbligato a rimaner fedele 
alla memoria della sua donna, fosse pur ella moglie altrui? 

Dodicesimo argomento. — La pubblicazione della F. N. 
sarebbe un fenomeno singolarissimo, né farebbe troppo 
onore al criterio e alla delicatezza di Dante, se la sua 
Beatrice fu una donna maritata. Non si tratta soltanto di 
alcuni componimenti poetici nei quali il poeta amante 
canta le sue vicende amorose e celebra le bellezze e virtù 
della sua donna; abbiamo anzi un artificioso sì, ma pur 
sempre ingenuo racconto in prosa volgare, ciò che per 
quanto sappiamo, a nessun trovatore cadde mai in pen- 
siero di fare. Avrebbe mai Dante raccontato in tal modo 
la storia di amori illeciti? Che tali sarebbero stati i suoi 
amori, se la sua Beatrice era la moglie altrui. Ed avrebbe 
egli in tal caso osato di pubblicare un libro quale la Vita 
Nuova? ... E che dire poi della viltà e codardia del ca- 
valiere Simone dei Bardi, se egli lasciava che Dante par- 
lasse, come della propria amante, della defunta di lui 



(1) Vedasi il capitolo: * Perchè Dante sarebbe stato lauda- 
tore di se medesimo .. 
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moglie, ne parlasse pubblicamente e in versi e in prosa, 
senza darsene briga, senza vendicarsene? Tutto ciò non 
può essere avvenuto, perchè è impossibile. 

Chi sentisse lo Scartazzini senz'aver letto la Vita Nuova 
crederebbe che in questo libro siano descritte le più av- 
venturose vicende d'amore, proprio come in certi libri che 
ci vengono dai nostri vicini d'oltre Alpi : invece nulla di 
tutto ciò troviamo nella Vita Ntiova, che è il più inno- 
cente libro del mondo: dapprima Dante ripone tutta la 
sua felicità nel saluto della sua donna, la quale un bel 
giorno glielo nega e si gabba di lui ; d'allora in poi l'a- 
mante si contenta di ciò che nessuno gli può invidiare, 
cioè fa consistere la sua beatitudine nelle parole che lo- 
dano la sua Beatrice. Se poi, come sembra ragionevole, 
in quest'epoca si deve fissare il matrimonio della Portinari, 
allora vediamo Dante diventare più riservato dal tempo 
in cui ella si fece sposa, e ciò a tal segno da non ambire 
neanche più il saluto di questa donna, e tenersi pago di 
celebrarne le lodi: ducimi di non avere l'ingegno dello 
Scartazzini, ma per parte mia io non so vedere in tutto 
questo niente di incriminabile» nulla per cui si possa par- 
lare della viltà e codardia del cavaliere Simone dei Bardi. 

Non si dica poi, come vorrebbero il Bartoli e lo Scartaz- 
zini» che Dante ha divulgato il suo amore colla pubblica- 
zione della Vita Ntiova, perchè adulto e quando si risapea 
se non da tutti, certo da molti, e la passione per Beatrice 
e quel poco ch'era passato tra loro, che cosa poteva egli 
temere per la fama di Beatrice e per la sua, specialmente 
poi quando il libro in cui divulgava il suo amore era tale 
che ancora oggi discutiamo se l'amore di Dante è un amore 
ideale o reale? 

Tredicesimo argomento. — Nel Convivio Dante si 
mostra sommamente geloso del suo buon nome. Egli non 
vuole assolutamente essere creduto soggetto a passione 
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amorosa. Un solo, ei protesta, fd il suo amore, cioè per 
Beatrice; dopo la costei morte egli afferma di non ayer 
amato più donna mortale, ma la filosofia. E, secondo il 
suo modo di vedere, gli sarebbe ridondato ad infamia, se 
altri avesse creduto diversamente. Or bene: l'amore per 
la moglie di Simone de' Bardi era un amore illecito, per 
quanto onesto esso fosse; lecito invece l'amore di luì, li- 
bero, per un'altra donna nubile qualunque. Dall'avere 
amata la moglie altrui. Dante non credeva gli potesse 
nascere infamia; e invece egli teme infamia se altri cre- 
desse avere egli, morta la moglie di messer Simone dei 
Bardi, amato un'altra donna qualunque? L'ammetterlo 
sarebbe né più né meno che ammettere un assurdo. — 
Nella risposta all'argomento precedente ho cercato di porre 
in sodo se si può chiamare illecito l'amore di Dante, fosse 
pure per la moglie altrui, ora aggiungerò soltanto che 
noi non dobbiamo lavorare di fantasia e che non dobbiamo 
pretendere di sapere più di quello che Dante stesso ci ha 
detto: se vogliamo supporre quello che nella Vita Nuova 
non c'è, potremo fare un romanzo d'amore, non dare una 
spiegazione dell'opera di Dante. Del resto mi pare che 
tutte le ragioni addotte dallo Scartazzini circa rinconve- 
nienza dell'amore di Dante per una donna maritata deb- 
bano cadere, se si ricordi quanto riservato e disinteressato 
fu sempre l'amore di Dante e specialmente poi nell'epoca 
in cui Beatrice fu moglie altrui, ed in secondo luogo se 
si pensi che la passione di Dante cominciò quando la fan- 
ciulla aveva otto anni e mesi, un'età adunque, per cui, in 
qualunque tempo si voglia fissare il matrimonio di Bice, 
ella non poteva certo essere ancora disposata e probabil- 
mente neanche promessa. 

L'amore dunque nacque in epoca in cui era onestamente 
permesso, se poi i parenti di lei acconsentirono a darla 
in moglie al Bardi, poteva forse Dante mettere una pietra 
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sul suo cuore, per comprìmerBe i battiti, poteva egli di- 
menticare d'un tratto un immenso affetto profondamente 
sentito? Non ha forse fatto abbastanza se si tenne pago 
dì cantare la sua donna, e se « l'immagine di lei nulla 
volta sofferse che Amore lo reggesse senza il fedele con- 
siglio della ragione in quelle cose, là dove cotal consiglio 
fosse utile a udire? » (1). 

Quattordicesimo argomento. — lUelVInferno Beatrice 
chiama Dante suo amico.,. Se colei che così parla fu già 
la moglie di Simone de' Bardi, non si confessa ella con 
queste parole colpevole di infedeltà coniugale? Poco giova 
il dire che tutti puri e casti furono gli amori di Dante 
e Beatrice. Per quanto puri e casti essi furono, la moglie 
che ama altro uomo che il proprio marito si fa colpevole 
d'infedeltà, ed è ben certo che, se la Beatrice di Dante 
fu la figlia di Folco Portinarì, nessuno di noi vorria es- 
sere Simone de' Bardi. Il linguaggio di Beatrice ci co- 
stringe ad ammettere ch'ella morì nubile. — Su questi 
amori casti e puri che, secondo l'egregio dantista, farebbero 
Dante e Bice degni di essere travolti dalla bufera infernal 
che mai non resta^ io non mi rifarò a ridire quanto ho 
già fatto osservare: padronissimo lo Scartazzini di ripetere 
quest'argomento ad ogni pie sospinto e di modularcelo su 
tutti i toni, ma a me pare di aver fatto abbastanza se 
l'ho ribattuto una volta. 

Del resto, come mai Beatrice potrebbe confessarsi col- 
pevole d'infedeltà coniugale chiamando Dante suo amico? 
Ma ella è morta! Non può forse il poeta fingere che la 
sua donna, ch'egli risuscita ad una vita spirituale ed 
eterna, lo ami e gli corrisponda magari piii di quello che 
non ha fatto in vita? La morte spezza ogni vincolo coniu- 
gale, e s'ella risorge dalla tomba per virtù dell'ingegno 



(i) F. iv., 8 XI. 
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del suo poeta ed amante, perchè non potrebbe dedicare a 
lui questa seconda vita, che da lui ha ricevuto? 

Quindicesimo ARaoMENTO. — Veniamo all'ultima obie- 
zione dello Scartazzini. — Ben noti sono gli amari ed 
acerbi rimproveri che Beatrice fa a Dante negli ultimi 
canti del Purgatorio . . . qual mai diritto aveva la moglie 
che fu di Simone de' Bardi di rimproverare al poeta la 
sua infedeltà verso di lei? Aveva Dante un dovere al 
mondo di esserle fedele? Non erasi ella stessa tolta a lui 
e datasi altrui prima che egli a lei si togliesse ed altrui 
si desse? Quel linguaggio di Beatrice negli ultimi del 
Purgatorio è il linguaggio della donna, che aveva il di- 
ritto di esigere fedeltà ed alla quale il poeta aveva il 
dovere di essere fedele — . 

Noi, estranei a questo affetto, penseremo certamente che 
Dante non aveva un dovere al mondo di essere fedele alla 
sua donna: tuttavia anche pensando in tal modo noi non 
possiamo con altrettanta ragione disconoscere che Dante 
il quale avea posto il suo amore in Beatrice non potesse 
credersi in dovere di esserle fedele, specialmente poi se 
il matrimonio col cavaliere Simone de' Bardi fosse stato 
in un modo qualunque imposto alla Fortinari dai parenti, 
come sembra fosse allora costume, ed ella l'avesse in 
qualche modo subito più che desiderato. 

Ma anche indipendentemente da queste considerazioni, 
ad ogni modo si comprende benissimo il linguaggio della 
donna che avea il diritto di esigere fedeltà ed alla quale 
il poeta avea il dovere di essere fedele solo che si rifletta 
che è il poeta amante che fa parlare Beatrice e che le fa 
dire quello che egli stesso pensa: Dante si è creduto le- 
gato da un tale dovere e per questo ella gli rimprovera 
la sua infedeltà verso di lei. 

Del resto, ammettiamo pure per un momento che la 
Beatrice di Dante fosse una giovane nubile qualunque, 
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come vorrebbe lo Scartazzini: dopo che ella era morta, 
dopo che i due amanti erano stati separati violentemente 
e per sempre, aveva forse ancora Dante un dovere al mondo 
di esserle fedele? Io credo di no. 



La fededegna persona del Boccaccio» 



Ma e le testimonianze degli antichi, di Pietro di Dante, 
dell'Anonimo Fiorentino, del Boccaccio? Noi, scrive lo, 
Scartazzini (1), le chiamiamo fuori di causa. Non ci pare 
ammissibile che Dante raccontasse a chissisia la storia 
dei suoi amori giovanili... La tradizione non risale quindi 
a Dante stesso. E a Firenze chi mai si sarà curato di 
sapere chi fosse stata la donna amata dall'uomo bandito 
e maledetto dalla patria ? La curiosità di sapere chi costei 
fosse nacque dopo la pubblicazione della Vita Nuova, più 
forte senza dubbio dopo la pubblicazione della Commedia. 

Ed allora la tentazione doveva essere grande di van- 
tarsi : Costei fu mia madre, o mia nonna, o mia eia, o 
magari mia sorella. Un cotale che menava tal vanto fii, 
senza dubbio, la « fededegna persona » del Boccaccio, la 
quale conobbe la Beatrice Portinari nei Bardi « e fu per 
consanguinità strettissima a lei ». 

Anche il Tartarini si occupa della fededegna persona 
del Boccaccio e tra l'altre cose vorrebbe concludere che 
né prima della pubblicazione della F. N., nò dopo, nes- 
suno seppe chi fosse la donna dantesca: s'è veduto già 
come a ciò sìa contrario il passo di Dante dove dice che 
« certe donne sapeano bene il suo cuore perchè ciascuna 



(1) Dante in Germania, II, 828 e segg. 
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di loro era stata a molte sue sconfitte » (1). La tradizione, 
dunque, contrariamente a quanto crede lo Scartazzini, rì- 
sale al tempo degli amori di Dante, e l'ipotesi del Bar- 
toli (2), ripetuta dallo Scartazzini (3) e dal Tartarini (4), 
intorno al desiderio che coloro i quali avevano avuto una 
Beatrice nella loro famiglia doveano nutrire di identifi- 
carla colla Beatrice dantesca, non ha neanche il merito 
della novità, perchè troppo somiglia a quella della Laura 
del Petrarca con questa sola differenza che torna a danno 
di chi la sostiene, che cioè nel settecento, a parecchi secoli 
di distanza poteva sorgere un abate De Sade a sostenere che 
la Laura del Petrarca sì dovesse identificare con una Laura, 
nata dalla famìglia De Noves, e moglie di Ugo De Sade 
di Avignone, ma che nello stesso secolo in cui Dante era 
morto, vivi ancora i nipoti di Beatrice e senza alcun 
dubbio la figlia dell'Alighieri, si potesse spacciare impu- 
nemente una favola, panni sia cosa assolutamente impos- 
sibile. 

Io sono ben lungi dal dire che le qualità della Bea- 
trice, scrive il Tartarini (5), dovessero trovare un esatto 
riscontro nella Beatrice reale; ma riesce però difficile a 
comprendere com'egli potesse dir tali cose d'una Beatrice 
conosciuta : divinizzare tanto una Beatrice che ognuno ve- 
deva avea potuto vedere terrena per le vie della città. 

Certo bisognerebbe essere troppo ingenui per credere 
che la Portinari, onestissima e virtuosissima quanto si 
voglia, fosse poi adorna di tutte le virtù, di cui ce la 
vestì l'Alighieri, perchè Dante la vide cogli occhi del- 



(1) § XVIII. 

(2) Op. cit, IV, 181. 

(3) Luogo citato. 

(4) Op. cit., p. 47. 

(5) Op. cit., p. 30. 
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ramante e colla fantasìa del poeta, due condizioni, due 
lenti d'ingrandimento, che contrìbaiscono a presentarcene 
più poetica, più abbagliante ed in maggiori proporzioni 
la vera figura. 

Senza esserne amante, l'Alighieri ci ha dato una Fran- 
cesca che non è la zia o, come altri volle, la figlia di 
Guido Novello, perchè egli la concepì colla sua fantasia 
di poeta; ci ha idealizzati Sordello e Cunizza, presentan- 
doceli con aspetto e colori tanto favorevoli, che si chiese 
perchè Dante abbia così dipinti e il Sordello della storia 
e la sorella di Ezzelino da Romano: non per questo, e 
neanche perchè potevano essere stati conosciuti da alcuno, 
si è negato che Francesca, Sordello e Cunizza siano esi- 
stiti. Quando mai fu vietato ad un poeta di idealizzare 
un personaggio conosciuto e di presentarcelo alla fantasia 
con più vivi e più smaglianti colori? Finora questo non 
fu fette, ma se avvenisse, la Poesia sarebbe morta per 
sempre e si avrebbe la Storia soltanto. 



CONCLUSIONE 



Dunque, per concludere. Dante a nove anni vede per 
la prima volta Beatrice (1), che ne ha solo otto e mesi, 
la vede per via (2), in mezzo a due altre donne di più 
lunga etade, e ne riceve il saluto, la vede in chiesa (3), 



(1) F. N., § IL 

(2) § m. 

(3) § V. 
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dove si trova in linea diretta con un'altra donna, per cui 
il credere di alcuni che Dante guardi questa, fa sorgere 
in lui l'idea di farsene schermo al suo amore (che se non 
fosse reale non ci sarebbe alcuna ragione di tenerlo na- 
scosto), interviene ad una festa di nozze (1), si gabba del 
suo amante, ha amiche e compagne, un padre che muore 
prima di lei ed un fratello che le sopravvive : un simbolo, 
un'astrazione nasce e poi muore a 24 anni, passa per le 
vie di Firenze, va in chiesa, a funerali, a feste di nozze? 
Se a noi moderni che tutto vogliamo determinato ed a 
tutto badiamo, anche alle cose più futili, può sembrare, 
ma a torto, che ci sia troppa idealità, che si spiega se 
pensiamo in quali tempi Dante sia vissuto, per essere 
quest'amore meramente ideale ci sono troppe circostanze 
storiche, a cui non abbiano il diritto di negar fede. 

L'amata di Dante adunque è donna vera, il suo nome 
è Beatrice e nessuno pretenderà mai ch'ella sia soltanto 
la giovanotta figlia di Folco ; da donna reale qual era nel 
primo periodo della Vita Nuova, ella va a poco a poco 
cambiando natura, finché col terzo periodo, che comincia 
coU'ultima visione con cui si chiude la Vita Nuova, ella 
diventa creatura celeste che trascende l'umano pensiero: 
tuttavia in lei idealizzata, angelicata, vediamo sempre la 
fanciulla che ha fatto palpitare il poeta: anche quando 
teologizza, conserva ancora qualchecosa di Bice Portinari, 
poiché se i suoi occhi e la sua persona hanno acquistato 
nuovo e tale splendore da non potersi sostenere (2), se in 
lei si specchia Cristo (3), Dante ricorda sempre « il sol che 
pria d'amor gli scaldò il petto (4), e dove più sembra che 



(1) XIV. 

(2) Furg., XXXIII, 18; Par,, III, 128-129. 

(3) Purg., XXXI, 121-122. 

(4) Par,, m, 1. 
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Beatrice debba compiere l'alto ufficio, destinatogli dal 
poeta (1), è là appunto che l'amante riconosce i segni 
dell'antica fiamma (2), sente « d'antico amor la gran po- 
tenza » (3) e ricorda di essere stato retto dalla' vista 
di Beatrice, che mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
seco il menava in dritta parte volto (4). « Ella è sola 
una persona in due nature » (5) e alla prima bellezza 
dì fanciulla ne ha aggiunta una seconda (6), la bel- 
lezza divina: in lei il poeta amante volle darci in uno 
sfondo di cielo una figura che avesse in sé quanto di più 
ideale, quanto di più eccellente poteva essere non solo in 
terra, ma nelle sedi stesse dei beati: egli volle dire di lei 
quello che mai non era stato detto di alcuna: oggi poi, 
e speriamo sia con soverchio pessimismo, siamo quasi por- 
tati a credere che egli abbia detto della sua donna quello 
che non si dirà forse più mai di alcuna. 



(1) Nella visione del Trionfo della Chiesa, Purg., XXIX. 

(2) Purg., XXX, 48. 

(3) Purg., ivi, 39. 

(4) Purg., ivi, 123. 

(5) Purg,y XXXI, 81. 

(6) Purg., ivi, 138. 
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